

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : 'ଡିସେମ୍ବର, ୧୯୬୭

ପ୍ରକାଶକ :

ଶ୍ରୀମତୀ ଆନୋରାଣୀ ପାଠ

ପ୍ରଗତି ପ୍ରକାଶନୀ

୨, ଗ୍ୟାସାଫ୍ଟର ସେ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ

କଲିକତା-୭୦

ଅକ୍ସିସ

୨୪୫, ମହାନଗର ରୋଡ୍ କୋଲକତା

ପ୍ରଥମ ପିଠା

ପ୍ରଗତିପ୍ରକାଶ ପାଠ

ସମ୍ପାଦକ :

ଶ୍ରୀମତୀ ଚନ୍ଦ୍ରା ଶର୍ମା

ଆଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀମତୀ

୨୫୦/୨୫୧, ଏ. ଲି. ଲି. ରୋଡ୍

କଲିକତା-୭

এক

ব্যাংকের অফিসে বসে ব্যবসাপত্রের কথা ভাবছিলাম। প্যারিসিফিক ব্যাংক কর্পোরেশনের আমি সামান্য একজন কেরানী। ব্যাংকের কাজকর্মের কথাও স্বভাবতই মনে পড়ছিল। স্টক আর সিকিউরিটি বিভাগের কাজ আমার। কিন্তু এই শাখা কেরানীর কাজ আমার একটুও ভাল লাগে না।

—আজই সকালে পাঁচ পাচটা চিঠি এসেছে আমার নামে। বাদেব সঙ্গে আমার ব্যবসা, তাদের কাছ থেকেই ধার করে ধার শোধ করিনি। কাজেই পানানো চিঠি ছেড়েছে দফারফা। অবশ্য পাঁচ নম্বর চিঠিটা অন্য রকম। সেটা এসেছে আমার কোনও মেয়ে বাম্ববীর কাছ থেকে। কতজনের সঙ্গে তো শৃঙ্খল। বাইকে মনেও থাকে না ছাই। এই মেয়েটা লিখেছে যে সে নাকি অন্তসস্ত্রা। আমার দায় আমি পালন করব কিনা জানতে চেনেছে।

সে থাকবে। মেয়েটা কোন সমস্যা নয়। কিন্তু আমার ঐ টাকা ধার ওলা প্রভুরা? ওদের তো আর সেই একবেয়ে গল্প বলে ভোলানো বাবে। যেভাবে হোক আর যেখান থেকেই হোক, টাকা তো কিছু জোগাড় করতেই হবে। নইলে তো শালারা আমাকে নেকড়ে বাঘের মত ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাবে।

নাঃ টাকা চাই টাকা। টাকা যে করেই হোক বোগাড় করতেই হবে। এক শাখা পিশাচ আছে লিনস্টেন। চড়া স্রবে ধার দেয়। ওকে ফোন করতে বাব, ওখনই ইন্টারকামে ডাক পড়ল।

আমার স্বর স্বথাম্ভব ব্যস্ত মানুষের মত করে জিজ্ঞাসা করলাম “উই’টার্স”?
 “হু মিঃ উই’টার্স! দরু করে একবার মিঃ স্যানউডের দপ্তরে আসুন! বিশেষ জরুরী।

বেথানে বাঘের ভর সেখানেই সম্ভা হয়। অফিসের কাজ তো বিশেষ ই করি না। যদিও ভাবনার দেখাই বেন খুব কাজ করছি। তবে মিঃ স্যানউডের কাছে সঠিক রিপোর্ট ঠিকই পৌঁছে যায়। এ আমি জানি আর * কাছে বাওয়া মানেই পাহার লাগি থেয়ে ব্যাংকের বাইরে ফ্যা ফ্যা করে ঘুরে বেড়ানো। না কি কোন শাখা পাওসাদার এসে কামেলা করল। নাকি পাওসাদা যাঁটা আড়ালে কানি বিব ঢাললো? নাকি নিজে কিছু ভুল করে ফেললাম কতক?

শাকগে, দেখা তো করি আগে। সারি সারি টেবিলের পাশ দিয়ে বাচ্ছি আর কলিগদের চাপা হাসির আভাস পাচ্ছি।

অবশ্য লোকগুলোকে আমি করুণাই করি। এই কেরানীগুলোও এক ধরনের জন্তু। এগুলো জানে শব্দ অফিস আর বাড়ী। সাভেঁপ্ৰেড বস্ত্রগুলো খাওয়া আর রাত্রিবেলা বউয়ের পেটিকোটের নীচে কুকুর শাবকদের মত কুঁড়লী পাঙ্কিয়ে শব্দে থাকে। বেগুলোর এখনও বউ হরনি সেগুলোও বউয়ের খোঁজে দিন রাত হেঁজাচ্ছে। আমি যে সন্দরী টাইপিষ্ট বা রিসেপশনিষ্টের সঙ্গে ঘুরে বেড়াই তাতে ওদের খুব গানের জদালা। দূটো টোকা মেরেই মিঃ স্ট্যানউডের ঘরে ঢুকে গড়লাম, মিঃ স্ট্যানউড আমার বাবার বন্ধু। তার আগ্রহেই ব্যাংকর এই চাকরী। বছর পাঁচেক সৈন্যবাহিনীতে কাটিয়ে এখন এই ব্যাংক বোগ দিই, তখন তিনি খুব উৎসাহ দিতেন। আমি যাতে একজন বোগ্য ব্যাংকার হয়ে উঠি তাই তিনি চাইতেন। এখন আর তেমন উৎসাহ আছে বলে আমি মনে কর না। তিনি হতাশই হয়েছেন বলা যায়।

‘বসো শাড!’ আমাকে দেখেই বলে উঠলেন মিঃ স্ট্যানউড। হাতের কাগজপত্রগুলো একপাশে সরিয়ে রাখতে রাখতে বললেন, বলস কত হলো তোমার ?

‘আন্তে বরিশ!’ জবাব দিলাম।

দ্যাখো, তুমি আর লিডবেটার প্রায় একই সঙ্গে এসেছো। আজকে ও অ্যাসিস্টেণ্ট ম্যানেজার, আর তুমি ? যে তিমিরে, সেই তিমিরে। কেন বলতো ?

লিডবেটার আমার চেয়ে অনেক বৃদ্ধিমান স্যার। আমি কোন মতে বললাম।

কথাটা তুমি ঠিক বললে না, মিঃ স্ট্যানউড বললেন, বৃদ্ধি মোটেও বেশী না লিডবেটারের। আসল কথা, সে কাজ করে নিষ্ঠাভরে আর তুমি মন দিয়ে কাজই করো না। এমন কি তোমার নিজস্ব কাজেরও তুমি কোন খোঁজ রাখ না। গত এক মাস ধরে তোমার প্রতিদিনের কাজের খবর আমি নিয়োছি। তুমি কিছুই করনি। অবশ্য করণীয় কাজটুকু তুমি কর না। এভাবে কোনও ব্যাংকর কাজ চলে ? তুমি জান, তোমার জারগার অন্য কেউ যদি হতো তাকে আমি করে কিয়র করে দিতাম। কেবলমাত্র তুমি আমার বন্ধুর ছেলে বলেই তোমাকে আমি এতদিন সহ্য করেছি। একসঙ্গে কথাগুলো বলে মিঃ স্ট্যানউড সিগারেট-

খরালেন ।

আমি যেমে উঠলাম । বুঝতেই পারলাম এবার আমার চাকরীটা গেল ।

তোমার মন্তলকটা কি বল তো শাড ? তুমি কি আমাদের ব্যাংক আর থাকতে চাইছো না । স্ট্যানউড জিজ্ঞেস করলেন ।

তার ব্যাধিত গলার খন্ডে আমি চমকে উঠলাম । মনে হলো আমি বেন খুবই অন্যায় করে ফেলোছি । আমি তৎক্ষণাৎ বললাম, না স্যার । আমি ছাড়ার কথা ভাবিনি । সত্যিই আমি অন্যায় করে ফেলোছি । এবার থেকে আমি মন দিয়ে কাজ করব স্যার ! আমাকে আর একটা চান্স দিন !

তোমার বাশ আমার বন্দু ছিলেন । সেই খাতিরেই তোমাকে আমি একটা শেষ সুযোগ দেবো । কাজটা খুবই কঠিন এবং অন্য রকমের । ঠিক ভাবে যদি না করতে পারো, তাহলে হাতছাড়া হয়ে বাবে কাজটা । ফল, তুমিও ছাটাই হয়ে বাবে । আল্ট্রাস লোকের কাজ নয় এটা । দমভর খাটেতে হবে । আমি তোমার মাইনে দেড়শো ডলার বাড়িয়ে দিলাম । কাজে ভুল করো না । লেগে থাকলে উন্নতি হবেই ।

কাজটা যে কি তা বুঝতে আমার বাকী রইল না । যে কাজ করতে গিয়ে লিভিংটোরের মত দক্ষ কর্মীর মাথার চুলগুলো পেকে গেছে হ'মাসের মধ্যে, সেই কাজ আমি কখনও করতে চাই নি ! শুনে আমার হাত পা ঠান্ডা হয়ে গেল ।

মিঃ স্ট্যানউড মূর্চক হেসে বললেন, বুঝতে তো পেরেছো শাড, কোন কাজের কথা বলছি ? সমস্ত দারিদ্র তোমার ! বুঝছো ? আজ থেকে শেলী অ্যাকাউন্টের দায় সব তোমার ওপর !

নিশ্চয়ই জোস্ শেলী সম্প্রদেয় সবই আপনি জানেন ? একদিকে ট্রাকটরের ব্যবসা, তারপর ট্যাংক তৈরীর ব্যবসা করে কোটি কোটি ডলারের মালিক জোস্ শেলী তার মৃত্যুর সময় ১৯৪৭ সালে একমাত্র মেয়ে ভেন্ডালকে নগদে, সম্পত্তিতে বহু ডলার দিয়ে যান । নগদই সাত কোটি ডলার । আর উইলেই নির্দেশ ছিল যে, জমিদারী এবং তার অর্জিত বিষয় আশ্রয় সব প্যাসিফিক ব্যাংক কাজে অসম্পূর্ণ হয়, তাহলে প্যাসিফিকের কাছ থেকে কাজটা কেড়ে নিয়ে অন্য কোনও ব্যাংক দিতে পারবে । এত বড় সম্পত্তির দেখাশোনা করতে অনেক ব্যাংকই আগ্রহী হবে । শেলী অ্যাকাউন্টের টাকা খাটিয়ে অনেক পরিমাণ ডলার জমা করা যান সহজেই ।

জান মনে রাখবেন যে ভেন্ডাল শেলীও বৃদ্ধ বয়সে ! থাকে বলে গভীর

জলের মাছ। বাপের কড়া শাসনে একেবারে জন্মের মত দিন কাটাতে ছাত্রীরা মেয়েটাকে। কোথাও মেলামেলা তো করতেনই দেয়নি। ভাল করে খেতে পরতেনও দেয়নি। ফলে মেয়েটাকে চলেছে বাপের চেয়েও ঠাটা। ভীষণ নিষ্ঠুর প্রকৃতি নীচ মনের মেয়ে এই ভেতাল। বাপ মরতেই বিরাট টাকার মালিক হয়ে সে এখন দুনিয়ার সামনে এলো তখন যেন একটা রক্তলোভী বুনো দাঁতাল একটি শূরোর।

গত দু' বছরের মধ্যে এই ব্যাঙ্কের অন্ততঃ পনেরো জন দক্ষ কর্মী এই শেলী অ্যাকাউন্ট নিয়ে কাজ করে কেবল বদনামই কুড়িয়েছে। কাউকে শাস্তিতে কাজ করতে দেয়নি ভেতাল। একমাত্র লিডবেটরই বা কিছুদিন টিকেছিল। ব্যাঙ্কের সবাই জানে শেলী অ্যাকাউন্ট নিয়ে কাজ করা মানে খেচ্ছার হাড়িকাঠে মাথা দেওয়া।

লিডবেটরকে এখন বললাম, ও তো লাফিয়ে উঠল : সত্যি ? চল, চল ! তোমাকে কাজটা বুঝিয়ে দিই, শেলী অ্যাকাউন্টের ঘরে চলো ! নথিপত্র-তত্ত্বগুনো বুঝেই নেও।

লিডবেটর তো একেবারে অ, আ, ক, খ সব বোঝাতে আরম্ভ করলো। আমি তাকে ধামিয়ে দিয়ে একটা সিগারেট ধরলাম। দেখ টম ! এত সব জটিল ব্যাপার আমার বুঝে দরকার নেই। বন্ধ কর সব।

টম লিডবেটর এমনভাবে তাকালো আমার দিকে যেন আমি মাতৃ হারা করে ফেলেছি। সে অতি কষ্টে বলল, তুমি ভেতাল শেলী নামে মেয়েটাকে চেনো না, এই ফাইলগুলো না দেখলে তুমি কিছুই বুঝতে পারবে না। আর কর্ম দক্ষতা না দেখালে তুমি কিছুই বুঝতে পারবে না। আর কর্মদক্ষতা না দেখালে এই অ্যাকাউন্ট হাতছাড়া হয়ে যাবে। তখন ব্যাঙ্ক তোমাকে তো খুঁজেই। মিস শেলীও শেষ করে দেবে। ভীষণ হারিয়ে তোমার মনে রেখো !

আরে ধর দারিৎ ! ব্যাঙ্কের হাতে কাজ থাক বা না থাক, তাতে আমার মনে গেল ! রাতের পর রাত জেগে কাজ আমি করতে পারবো না।

টম আমার কথা শুনে ধর ধর কাঁপতে লাগল। তুমি জান না কি সাংঘাতিক মেয়ে মিস শেলী ! কেউ সূখে থাকুক, মেয়েটা তা চায় না। রাত জেগে ডায়েরি বদল তালিকার কৈফিয়ৎ চাইবে। কাজে সামান্য ছুটি হলে তো কখাই নেই। নেহাৎ ছেলেপিলে নিয়ে আতাক্তরে পড়ে গেল, তাই, না হলে : এই কালের মধ্যে লাখি ঘরতাম। উইন্টার, ডেমারও মত দু' বছর পেরিয়েছে।

সূচনা

কুঁড়ে ঘর সমুদ্র তীর। জানালা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখাছিল শাড। সোনালী রঙে আলোকরাশি রোদে চিক্, চিক্, করছে। রাশি রাশি ফেনা ছাড়িয়ে টেউগুদো আহড়ে পড়ছে। দূর পাহাড়ের গা বেয়ে যে সাদা রাস্তাটো সরু কিছের মত দেখা যাচ্ছে, সেদিকেই তাকিয়ে ছিল শাড। ঐ পথেই ল্যারীর আসার কথা।

শাড বসে আছে ঘরে বন্ড গরম। যদিও পাখা চলছে সামনের টোঁবলের ওপর একটি টেপেরকর্ড রাখা। পাশে এক বোতল হুইস্কি। একটা গ্লাস।

শাড বেশ বলিষ্ঠ বৃদ্ধক। ওর চোখ দুটো নীল সমুদ্রের মত। কেবল-মাত্র গেঞ্জী পরে ও বসে আছে। দেখাচ্ছে ওকে বেশ সুন্দর। বাস্তবিকই সে সুপুরুষ।

বোতল থেকে অনেকখানি স্কচ মদ টেলে ঢক ঢক করে খেয়ে নিল শাড। মাত্র তিনটে বেজে কুড়ি মিনিট। এখনও আড়াই ঘণ্টা সময় হাতে আছে। তার আগে ল্যারী আসবে না। যদি এখনই সে টেপ করতে শুরু করে তাহলে তার কাহিনী শেষ হতেদু'ঘণ্টা সময় লাগবে। তখনও হাতে থাকবে আরও আধঘণ্টা। অতএব চিন্তার কিছু নেই।

কমর এক ঢোক হুইস্কি খেয়ে উঠে দাঁড়ালো সে। ডান হাত দিয়ে মাথার চূড়ে, বিলি কাটল একবার। তারপর আঁনছা সঙ্গেও ফিরে তাকাল ঘরের ওর শে।

ডিভানটোর ওপরে চিং হয়ে পড়ে আছে মেয়েটো। এখান থেকে তার মূখটো দেখতে পাচ্ছিল শাড। কারণ মেয়েটো মূখ আর কাঁধের অংশ ডিভানের ওপাশে বসে পড়েছিল। ভালই হয়েছে যে দেখতে পাচ্ছে না শাড। কালো হয়ে যাওয়া মূখ, ঠেলে বোঁরিয়ে আসা দুটো চোখ মূখ থেকে অনেকখানি বদলে পড়া লম্বা জিভটো—ভাবতে গিয়েই চোখ বৃজে ফেলল শাড। ওই মূখ আর না দেখতে পাওয়াই ভাল।

দাঁষ্ট ফিরিয়ে আনল জোর করে সে। তারপর গাড়ী থেকে নিয়ে আসা ল্যারী রেঞ্জটো টোঁবলের ওপর নাগালের মধ্যে রেখে দিল। তারপর ফের একটা গ্যারেট খরালো।

কিছু ঘটবার ভাবে এইবার রেকর্ড স্মরণ করা দরকার, ততবারই মেয়েটার মৃদুতা চোখের সামনে ভেসে ওঠে। “দূর ছাই”। নিজেকেই গালাগাল দিয়ে ওঠে সে। সামনে বিপদ। এই বিপদ থেকে তোমাকে ঘোরিয়ে আসতেই হবে। যে সন্নে গেছে তাকে ভুলে যাও, নিজে কি করে বাঁচবে সেটাই ভাবো। এবার স্মরণ কর কাজ।

মনে মনে আর একবার ক্যালিফোর্নিয়া শাড। তারপর টেপটা চালিয়ে দিয়ে দ্রুত বলে যেতে লাগল। ডিস্টিক্ট অ্যাটর্নীর মিঃ জন হ্যারিংটনের অবগতির জন্য এই বরান দাঁড়—মাইক্রোফোনেও বলতে স্মরণ করল মিঃ অ্যাটর্নীর! এটা একটা খুনের স্বীকারোক্তি। আমি শাড উইন্টার্স, ক্যালিফোর্নিয়ার রিফ সাইডের বাসিন্দা আজ ৩০শে সেপ্টেম্বর। যেলা দুটো বেজে পর্তাভাঙ্গণ মিনিটে এই স্বীকারোক্তি টেপরেকর্ড করছি। সোজাসুজি খুনের ঘটনা আমি বলতেই পারি। কিন্তু তাতে সব কিছু আপনার কাছে স্পষ্ট হবে না। কেমন করে কাজটা করেছি এবং সব জেনেও লেফটেন্যান্ট লেগো কেন আমাকে গ্রেপ্তার করলেন না, সেসব কথা পরিষ্কার করে না বললে আপনি ঠিক ঠিক বুঝতে পারবেন না। কিস্তিবে ঘটনাটা স্মরণ হলো, কেনই বা স্মরণ হলো, কেনই বা শেষ পর্যন্ত একটা খুনে এসে ঘটনাটা ঘামলো, এসব বুঝতে হলে আমার সব কথা মনযোগ দিয়ে আপনাকে শুনতে হবে। একটু ধৈর্য ধরুন। মন দিয়ে সবটা শুনেন নিন। তাহলেই সব আপনার কাছে স্পষ্ট হয়ে ধরা দেবে। ধীরে স্নেহে বসন্ত রত্নের শুনুন :

সাক্ষান !

আমি হাসলাম । শোন টম ! মেয়েদের কিতাবে হ্যাণ্ডেল করতে হয় তা আমি খুব ভাল জানি । এই ভেঙাল শেলী নামে কুস্তীটাকেও আমি আমার ঘাড়ে চাপতে দেব না । কার সাথে পাল্লা পড়েছে মেয়েটাকে এবার বদিকরে দেব ! বেখে নিও ॥

দুই

১৬ই মে সকাল এগারোটায় মিস শেলীর সঙ্গে দেখা করব বলে ডায়েরীতে লিখে রেখেছিলাম, সারা সপ্তাহে কাজ কিছই করেনি। তবে টম লিডবেটারের কাছ থেকে মোটামুটি যা জেনে নিরেছিলাম, তাতে আপাততঃ তিনটি বিষয় বেশী গুরুত্বপূর্ণ বলে আমার মনে হলো।

এক : মিস ভেন্ডাল দাবী করেছেন যে, পাঁচ হাজার ডলার দিয়ে যে ফারের কোটটা তিনি সম্প্রতি কিনেছেন সেটা ইনকাম ট্যাক্সের খাতার ন্যায্য খরচ হিসাবে দেখাতে হবে।

স্বভাবতই লিডবেটার অবাস্তব বলে নাকচ কবে দিয়েছে। নইলে ব্যাঙ্কের বিপদ হবে।

মিস ভেন্ডালের দ্বিতীয় দাবী লোরার ইস্ট সাইডে মাইল দুই জুড়ে শেলী ফাউন্ডেশনের যে বিশাল ভাড়া বাড়ী আছে, তাতে পনেরো পার্সেন্ট ভাড়া বাড়াতে হবে।

লিডবেটার তাতেও অস্বস্তি জানিয়ে বলেছে যে ভাড়া ইতিমধ্যেই বেশী বাড়ানো হচ্ছে গেছে। তার ওপর আবার পনেরো পার্সেন্ট বাড়ানো স্বত্ত্বিভূত নয়।

তিন নম্বর দাবীতে মিস ভেন্ডাল বলেছেন যে ৩৩৪নং ওয়েস্টার্ন এন্ড নর্থার্ন ব্রিগট স্ট্রাট বাড়ীটা, যেটা তার বাবা ১৯১৪ সালে কিনেছিল সেট বিক্রী করে দিতে হবে ব্যাঙ্কে। কারণ বাড়ীটার বর্তমান দাম অনেক বেড়ে গেছে। প্রত্যকটা ভালই। কিন্তু ব্যাঙ্কের দিক থেকে সমস্যা এই যে পাঁচ ঘর ভাড়াটে রয়েছে তারা মিস ভেন্ডালের বাবার আমলের। তাদের তুলে দেওয়া অত সহজ নয়। ওরফে মিস ভেন্ডাল মিঃ মো বার্কেসের কাছ থেকে একটা সোভেনীর প্রস্তাব পেয়েছেন। বার্কেস বাড়ীটাতে ধনীদেব উপযোগী বিশ্রাম বহুল একটা গণিকালয় খুলতে চায়।

কাজেই আমি সহজেই বুঝতে পারলাম যে এই তিনটি দাবী নিয়েই মিস ভেন্ডাল আমাকে নাস্তা-নাবুদ করে ছাড়বেন। অতএব আমাকে তৈরী থাকতে হবে এই তিন বিষয়েই।

আমার স্যারে এসে তৈরী হয়ে নিলাম। সাদামাটা কেরানীর পোষাক নয়।
লিনেনের স্পোর্টস জ্যাকেট বড় বড় পকেটওয়া। ভীষণ নীল রঙের ঢোলা
গ্যাবার্ডিনের প্যাণ্ট, সাদা শার্ট, কাক-লেদার জুতো। চাক্রা বাক্সা জব্বী
রঙের রুমাল। একেবারে সিনেমা স্টারের মত সেজে ১৫ তারিখ সকাল ১০টার
একটা ট্যাক্সী নিয়ে ভেস্তালের বাড়ীর দিকে রওনা দিলাম।

শেলী হাউসের প্রাইভেট রাস্তা পাহাড় কেটে তৈরী। অনেকগুলো বাক
ঘুরে তিন মাইল রাস্তা ন'শো ফুট ওপরে গোল গেটের সামনে পৰ্ব্বত চলে
গেছে। বাড়ী তো নয় প্রাসাদ!

কাকে ডাকবো ভাবছি, সেই সময় গেট খুলে ধর্ম বাজকের মত চেহারার
একজন লোক দরজা খুলে উদয় হলো। বললাম, মিঃ উইংটার্স। মিস শেলী
আছেন তো?

সে কথা না বলে আমাকে ডেকে নিল ভেতরে। পেন্সিলভানিয়া সেন্ট্রাল
স্টেশনের মত একটা বিশাল হলঘরে এসে দাঁড়িলাম।

এখানে বসুন, স্যার। বলেই লোকটা চলে গেল।

আমি ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম। কত রকমের বৃক্ষশ্রু বর্ণা, তুরোয়াল,
বল্লম, কুঠার, নানা রকম অয়েল পোন্টিং। ছুটন্ত ঘোড়ার ছবিই বেশী।
বাড়ীটার পারবেশই এমন যে এবার আমার একটু ভয় ভয় করতে লাগল।
লিডরেটারের বেচারী নৃশংস আমার চোখের সামনে ভেগে উঠল। আমারও না
সেই দশা হয়।

মিনিট কয় পরে চাকরটা ফিরে এলো। আমার সঙ্গে আসুন।

বিশাল বারান্দা পেরিয়ে একটা ভারী ওক কাঠের দরজার সামনে এসে
দাঁড়িলাম। চাকরটা দরজার টোকা দিয়ে একপাশা বোবাণা করল, প্যালিফিবা
ব্যাঙ্কের মিঃ উইংটার্স—

দীর্ঘশ্বাস চেপে ঢুকে পড়লাম ভেতরে।

ঘরটা ছোট হলও খোলামেলা। ওপাশের জানালা দিয়ে বাগান আর
সমুদ্রের দৃশ্য। ঘরের মধ্যে ফুলে ফুলে ভর্তি সব ফুলদানী। বিরাট
ডেস্ক জানলার ধারে। ওপাশে চেয়ারে একটা মেয়ে বসে। একমাথা অবিবাহিত
কালো চুল। রিমলেস্ চশমার ভেতর দিয়ে এক জোড়া নীল চোখ তীক্ষ্ণভাবে
আমাকে লক্ষ্য করছে। ব্যস! আর কিছু আমি দেখিনি। পরে ভেবেছি,
কি ভুল আমি করেছিলাম। ক'মাস পর ইন্ড ডোলনা নামে এই মেয়েটা

আমাকে নরকে বামিন্বেছিল, সেই মেয়েটাকে আমি ভাল করে কেন দেখিনি।
আমি বলেছিলাম, এইসব সত্যী মাঝে চন্দ্রমা পরা মেয়েদের আমি সহজে পারি না
কেনই হয়তো।

আপনিই মিঃ উইন্টার ? খুঁটিয়ে দেখছে আমাকে।

আজ্ঞে হ্যাঁ।

আমি মিস ডোলান। মিস শেলীর সেক্রেটারী। বসুন না। ওঁর একটু
দেরী হতে পারে।

আমার মনে পড়ে গেল যে লিডবেটারকেও ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসিয়ে রেখে পরে
চলে যেতে বলা হতো। আমি তা হতে দেব না, সোজা বললাম—উনি এখন
দেখা করবেন আমাকে ডাকবেন। আমি বাগানে আছি। বলেই বেরিয়ে
পড়লাম ঘর ছেড়ে। কি বলছ মিস ডোলান শুনো শুনলাম না। বাগানে
এসে সিগারেট ধরলাম।

পনেরো মিনিট গেল, আমার তিনটে সিগারেট শেষ হলো, ডাক পড়ল না,
আবার মিস ডোলানের ঘরে এসে বসলাম। উনি কি তৈরী হন নি?

মনে হচ্ছে আরও দেরী হবে, মিঃ উইন্টার্স। মিস ডোলান বলল।

আমাকে কাগজ আর একটা খাম দিন তো! টাইপরাইটারটা একটু ব্যবহার
করিছ। বলেই বসে পড়ে একটা চিঠি টাইপ করে ফেললাম।

প্রিয় মিস শেলী!

পনেরো মিনিট অপেক্ষা করিছ। মিস ডোলান বললেন যে আরও দেরী
হতে পারে। আমার ঠো একটা বিবেক আছে। এখানে বসে যদি আমার সমস্ত
নষ্ট হয় তাতে আপনারই অর্থক্ষতি হয়। সেই পুরোনো প্রবাদটা জানেন তো
বিনিয়োগকারী মূর্খেরে থাকলেও শেষের মাকেট অপেক্ষা করে না।

তাছাড়া, ফারকোটের ব্যাপারটাও আলোচনা করার দরকার, আপনার
স্বার্থেই।

সই করে খামে ভরে বেল বাজালো। বেঁটে ব্রতন একজন চাকর আসতে
তার হাতে চিঠিটা দিয়ে বললাম—‘মিস শেলীকে দিয়ে এসো’।

কম্পর জামলার ধারে দাঁড়িয়ে সিগারেট ধরলাম। বেশ একটু উত্তেজনা
লেশ করছিলাম। সব না ভেবেই বার।

পেছনে দ্রুত করে কাগজ শব্দ শুনিয়ে তাকাতেই বেঁটে চাকরটা অসম্মত
কম্পর-জামলা সেরা একজনই দেখা করবেন, স্যার! আসুন!

আমি বেড়ে গিয়েই কঁদে মিল ডোআনের দিকে একবার তাকান। তার দোহে অবাক বিশ্বয় ! কিছুটা বাকি প্রশাসনাও, আমি বিদায় নিয়ে বসে বসে বেরুলাম। ঘুরে হল বেন আকাশের ওপর দিয়ে হাটছি।

মিস ভেস্তাল শেলী যে কেমন দেখতে তা আমার একবারেই জানা ছিল না। বিশাল বিহানার ওপর আকাশেরা জসীতে তাকে দেখে বেশ চমকিত হলাম। অতি দুচ্ছ একটা প্রাণী বলে মনে হল আমার তাকে। এক মাথা এলোমেলো শূকনো হলদে রঙের চুল। এত রোগা যে দেখলে বন্ট হয়। কপালের নীচে দড়ো কালো গর্তের মধ্যে জল জল দড়ো চোখ। বাজপাখীর চৌচৌর মত খাড়া হাড় সর্ব্ব নাক। লাল লিপটিক সজ্জা চৌচৌ বেন ঢাকা পড়ে গেছে।

দুজনেই দুজনের দিকে তাকিয়ে দেখলাম।

আপনিই শাড উই'টার্স ? ওই চেহারার মধ্যে থেকে এমন সুরেলা ভারী স্বর শুনলে আর একবার চমকলাম।

হ্যাঁ, মিস শেলী। লিডবেটারের কাছ থেকে কাজের ভার নিয়ে এসেছি। মিঃ স্ট্যানউড—বলতে বলতে থেমে গেলাম। আমার কথা শুনছেই না।

এটা আপনি লিখেছেন ? চিঠিটা দেখিয়ে বলল।

হ্যাঁ, জবাব দিলাম। অস্বস্তি হচ্ছে আমার। তাকিয়ে আছে।

আপনি বেশ সুন্দর দেখতে মিঃ উই'টার্স। আমার স্বার্থ'রক্ষার জন্যেই বাকি এমন গোষাক পরেছেন ?

অবশ্যই আমার কেমন মনে হল, এক মেয়ে কেরানী গোষাক সেখে দেখে আপনি ক্লান্ত। পনেরো জনকে একই রকম গোষাকে দেখেছেন। তাই ভাবলাম আমি অন্য রকম সাজলে আপনার ভালই লাগবে।

বেশ চালাকও বটে আপনি। চিঠিটাতেও বেশ চালাকির পরিচয় আছে। আরও কিছুক্ষণ তো আপনাকে আমি বসিয়ে রাখতেই চেয়েছিলাম।

আমিও সপাটে উত্তর দিলাম, সেটা অনুমান করেই এমন চিঠিটা লিখেছি। এখন আপনি যা বলেন।

বিহানার পারের দিকটা দেখিয়ে বলে মিস শেলী। এখানে বসতে পারেন হচ্ছে হলে।

আমি চলে গেল উঠে বিহানার গিরে কললাম।

কর কোই কঁদে কি সেব বলাইকেন ? বলেই তাঁর দৃষ্টিতে তাকানো কললাম।

মোটামুটি ভেবেই জেখিছিলাম কি জবাব দেব। তবে একদুনিই বলব কিনা বুঝতে পারছিলাম না। মরিয়া হয়ে বললাম, দেখুন! আমার একটা অনুরোধ। যদি আমার প্রস্তাব আপনার পছন্দ না হয়, তাহলে ওগুলো দরজা করে ভুলে যাবেন।

বিস্ময়ের দৃষ্টিতে তাকিয়ে মিস শেলী বললে—ঠিক আছে বলুন না?

মিস শেলী, আমি বতরুঁ বুঝেছি, আপনার বিবরণ-সম্পাদিত দেখাশোনার ব্যাপারে ব্যাংকের প্রতি আপনি সম্মত নন। আপনারা যেন নদীর এপারে ওপারে দাঁড়িয়ে আছেন। আমি এপারে এসে আপনার সঙ্গে কাজ করতে চাই।

তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে মিস শেলী বলল—আমি আগ্রহ বোধ করছি, ফার কোটের ব্যাপার নিয়ে কি যেন বলছিলেন?

কোট কেনার খরচটা আপনি নিজের খরচের হিসাবে দেখাতে চাইছেন যেটা মানা ব্যাংকের পক্ষে সম্ভব নয়। তাই হয় কোনও কাজ থেকে নিষ্কৃতি পেতে গেলে অন্যের ঘাড়ে দায়টা চাপাতেই হয়। কিন্তু ব্যাংক তা চায় না। তাদেরকে সব রসিদ রাখতে হয়। অবশ্য আমার অভিজ্ঞতার দেখেছি যে ইনকাম ট্যাক্সের কর্তারা সে সব রসিদ আদৌ দেখে না। ব্যাংকের কথা মেনে নেয়। সেক্ষেত্রে উপায় একটাই। ছদ্মবেশ পরানো। অন্য অর্থে জালিয়াতি করা। বলেই মিস শেলীর দিকে তাকালাম। কি প্রতিক্রিয়া হয়।

মানোটা একটু বুঝিয়ে বলবেন মিঃ উইন্টার্স?

এর মানে কর ফাঁকি দেওয়া। বার জন্যে জরিমানা বা জেল দুই-ই হতে পারে।

ফাঁকিটা কি ধরা পড়ে যাবে?

কথাটা শুন্যেই আমার মনটা হাল্কা হয়ে গেল বুঝলাম যে ধেন্ডটাকে বাগিয়ে নিতে পারব। জালিয়াতি শুন্যে বিগড়ে যার নি। শুন্যে ভয় পাচ্ছিলো। ধরা না পড়ে। বাক কাজটা সহজ হয়ে গেল আমার।

আমি যেভাবে কাজটা করব তাতে ধরা পড়ার সম্ভাবনা প্রায় নেই। পাঁচশো ভাগের এক ভাগও না।

বুঝিয়ে বলুন, কিভাবে করবেন।

১৯৩৬ সালে আপনার বাবা গোটা তিনেক খানার মেরামতির কাজ করেছিলেন এবং সেই মত ইনকাম ট্যাক্স ডিপার্টমেন্ট থেকে ছাড়পত্র নিয়ে তিরিশ হাজার ডলার নিজের খরচের মধ্যে দেখিয়েও দিয়েছিলেন। এক্ষেত্রে ট্যাক্স ডিপার্ট-

সেই রসিকদলি দেখনি। ব্যাঙ্ক বা ব্যান কর্লেছিল, তাই সে সেমে নিব্লেছিল। সেই রসিকদলো আমার কাছে আছে, আমি সেগদলোর পুরানো তারিখ তারিখ পরটে সব নতুন রসিদ করে ফেলেছি এবং আমার স্থির বিশ্বাস করে নেবে। অবশ্যই দেখতে চাইলে রসিকদলো দেখিয়ে দেব। তবে চাইবে না, এতে আমি পাঁচশো ভাগ নিশ্চিত। কাজেই দেখুন মিস শেলী তিরিশ হাজার ডলার আপনার খরচের হিসেব বেরিয়ে এল। ফার কোর্টের দামের চেয়ে বেশীই পেয়ে গেছেন আপনি। কেমন? ঠিক বলেছি তো?

মিস শেলী সাদা ধবধবে দাঁত বার করে হাসল, তারপর বলল—মিঃ উইংটার্স মনে হচ্ছে আমাদের দুজনকার বোঝাপড়ার ব্যবসাপত্তর এখন থেকে আমার মন-মতই চলবে। আসুন। এই খুসীর মূহুর্তে আমরা এক বোতল শ্যাম্পেন পান করি। বলেই বিছানার পাশে ঘণ্টা বাজলে মিস শেলী।

আমি মনে উচ্ছ্বাস দমন করে মনে মনেই নিজেকে বাহবা দিয়ে বললাম—বাস! এবার আমার জয় বাত্মা শূন্য হলো। এই মেয়েটাকে আমি পকেটে পরে ফেলেছি। আর কোন কিছই আমার সামনে কাটা হয়ে দাঁড়াবে না। এখন শূন্য অতি সাবধানে খেঁব' ধরে, ধীরভাবে, ঠান্ডা মাথায় আমাকে এগোতে হবে।

শ্যাম্পেন এল, রূপোর পাত্রের বরফকুচির মধ্যে কসানো। সেই চাকরটা বার নাম অর্গিস সে বেশ কারদা করে বোতলটা খুলে দুটো গ্লাসে ঢেলে দিল। একটা মিস ভেস্তাল, অন্যটা আমি তুলে নিয়ে চুমুক দিলাম। দিরেই মৃদুটা খরোপ হয়ে গেল আমার। বাজে শ্যাম্পেন, চাকর বাকররা এইসব খায়। দাঁড়াও মজা দেখাচ্ছি।

হ্যাঁ, ফার কোর্টের তো বন্দোবস্ত হলো। মিস ভেস্তাল বললে—এবার বাড়ী ভাড়ার ব্যাপারটা?

আমি মনে মনে বললাম হুঁ। বাড়ীভাড়া হয়ে গেলে বলবে ৩৫৪ নং ওয়েস্টার্ন অ্যাভেন্যুর বাড়ীটা বিক্রির ব্যাপারে আমি ওজিল্লোর সঙ্গে জবাব দিলাম, ও বাড়ী ভাড়া? তা হয়ে যাবে।

কিভাবে হয়ে যাবে? মিস শেলীর জিজ্ঞাসা।

সে সব্বা এখন ভাড়া আদায় করছে ওরা। মিস শেলী বললে।

তা ভৃত্য বতই কাজের হোক, বড়ো হলে অকর্মণ্য হলে তাকে তো পাট্টাওঁই হবে। আমিও জবাব দিলাম।

দেখছেন, বাড়ীর ব্যাপারে বেন এসব প্রশ্ন নী উঠে।

কোমণ চিন্তা সেই আপনার। আমি নিজেকে আপনার চাকর বোধই করেনি না। আপনার চাকর অগিলে তা ভাবতে পারে। সেজন্য খারাপ খ্যাতিপনও দিতে পারে। এই চালাকীর জবাবও হবে একদিন মিস শেলী! যুবকতাই পারছেন আমি নানা ভাবে আপনার কাজে লাগতে পারি আমাকেও খেন আপনার চাকর ভেবে বসবেন না।

না, না অত অস্থির হবেন না, মিঃ উইন্টার্স। অর্গিসকে আমি সামলে দেব। মিস শেলী বললে।

বেশ! আমি বললাম, তাহলে বাবার সময় হ্যারিসন ফোর্ডের চিঠিটা লিখে দেব। আপনি সই করে রাখবেন।

কোন উত্তর না দিয়ে মিস শেলী চিত হরে শূরে পড়লো; তার খাড়া নাকটা কাপতে লাগল। কি বেন ভাবছে।

আমি এক পলক দেখে মনে মনে বলে উঠলাম, কিরে বাবা! শুন বলে কোথাও পদার্থ নেই নাকি? সব যে লেগা পৌছা দেখছি। একটা ছোটখাট পদতুলের মত দেখাচ্ছে ভেস্তাল শেলীকে। হঠাৎ উঠে বসে বলল—মিঃ উইন্টার্স আমরা দুজনে একসঙ্গে কাজকর্ম ভালই করতে পারব মনে হচ্ছে! কি বলেন!

আমি বললাম, কথাবার্তা শেষ হবার আগে আমি কি খরে নেব যে ৩৩৪ নং ওয়েন্টার্স অ্যান্ডেন্সার বাড়ীটা এখনও মো বার্জেসকে বিক্রি করে দিতে আপনি ইচ্ছুক?

বেশ কঠোর দৃষ্টিকে তাকিয়ে মিস শেলী বলল—আপনি দেখছি একদিনেই সব কাজের পাট চুকিয়ে দিতে চাইছেন। তা এটার বন্দোবস্তও কি করে ফেলেছেন নাকি?

বন্দোবস্ত করার আর কি আছে বলুন, আমি বেশ স্পেসের সঙ্গেই বললাম, আপনি যদি আপনার বাবার বাড়ীটাকে একটা বেশিগলরে পরিণত করতে চান করবেন। মো বার্জেস বাড়ীটাতে সেরুনোই কিনতে চাইছে।

কথাগুলো যে আমি এমন নগ্নভাবে বলে ফেলাবো, এতটা বোধহয় মিস শেলী ভাবেন। তার মন্থতা ফ্যাকাশে হয়ে গেল। কিংতু চালাকি মেয়ে তো! আমার কথাটাকে তেমন গুরুত্ব না দিয়ে বলল—ভাড়াটেদের নিয়ে যে একটা সমস্যা রয়েছে। মিঃ লিডবের্টের তৌ তাদের উচ্ছেদ করতে চাইতেন না।

আপনি এসব নিয়ে মাথা ঘামাবেন না, মিস শেলী। আমার উপর সব ছেঁড়ে

দিন, দেখবেন সব ঠিক হয়ে গেছে।

আমার দিকে আবার দূর দৃষ্টিতে তাকিয়ে বানিকটা চীৎকারে চীৎকারে মিস শেলী বলল—ঠিক আছে তাহলে বাড়ী বিক্রির জন্য চেষ্টা চালান। আপনার কেরামতি দেখি।

ভাল কথা। আমি আজই বাজের সঙ্গে দেখা করব।

মিস শেলী বলল—আপনি যে এরকম একটা আগুনের বোমা, এটা আমি ভাবতে পারিনি।

আমি তার কথাটা প্রশংসা বলে ধরে নিয়ে বললাম, ও কিছ না, মিস শেলী। সব খপ্পরই যে সবসময়ই বৈঠক বলে না এই সামান্য কথাটা ব্যাংক ভুলে গেছে। সব কিছুরই তো পরিবর্তন হয়।

বাড়ি ফিরিয়ে বাড়ির দিকে তাকিয়ে মিস শেলী বলল—বাড়ীটা ঠিক সময় দিচ্ছে তো? এক ঘণ্টার মধ্যে আমাকে বেরতে হবে। পোষাকই বদলানো হ'লো না এখনও।

আমি ইশারাটা বুঝেই উঠে দাঁড়ালাম।

মিস শেলীও উঠে আমার করমর্দন করে বলল—আপনার সঙ্গে আলাপ করে খুশী হলাম। আপনার কথা আমি মিঃ স্ট্যানউডকে জানিয়ে দেব।

ধন্যবাদ, মিস ভেক্সাল! আমি হেসে বললাম—একটা অনুরোধ করব আপনাকে। দুটো ছোট ছোট কাজ আমার জন্যে আপনাকে করে দিতে হবে। সব কাজ ভাড়াভাড়ি মিটিয়ে ফেলতে আমার একটা গাড়ী দরকার, নিজের গাড়ী আমার নেই। অবশ্য যদি অসুবিধা না হয়।

মুখে রাগের ভাব এনে মিস শেলী বলল—আপনাকে গাড়ী তো ব্যাকই দেবে। তাই না?

দেখুন। এইসব গুঢ় কথা এখনই ব্যাংককে জানানো চাইছি না। অবশ্য আপনার যদি দেবার মত গাড়ী না থাকে তো আলাদা কথা।

মিস শেলী বলল—আমার ছ'টা গাড়ী আছে। একটা দিতে পারব। তবে দু'একদিনের জন্য। তার বেশী নয়। আপনি নীচে গিয়ে জো কে বলুন দিয়ে দেবে।

আপনি একটু ফোন করে জোকে বলে দিন। বাজে শ্যাম্পেনের মত একটা ছাবাড়া গাড়ী দিক এটা চাই না।

রাসে একেবারে কেটে পড়তে চেষ্টাও সামলে নিল মিস শেলী। আপনার

স্নানদুগ্ধলো দেখছি খুব সতেজ, মিঃ উই-টার্ন। বা হোক, মনে হচ্ছে আমার সঙ্গে আপনার পঠিবে। আপনি বা করতে চাইছেন সে সম্পর্কে মনে হচ্ছে, নিশ্চয়ই আপনি সচেতন ?

অবশ্যই। আমি হেসে বললাম, আর একটা কথা। আপনার এত সব গোপনীয় কাজ আমি করতে বাচ্ছি। যে ঘরে বসে এসব আমি করব সেখানে সকলেরই অব্যাহত দ্বার। তাতে গোপনীয়তা রক্ষা করা বাবে না। একটা আলাদা অফিস ঘরের বন্দোবস্ত যদি করে দেন। ভেবে দেখুন! আপনারই স্বার্থের জন্য এটা আমি বলছি।

আমার মনে হলো মিস ভেন্ডাল শেলী এবার আমাকে গলাধাক্কা দিয়ে বার করে দেবে। এমন কটমট করে আমার দিকে তাকাল !

পরক্ষণেই খিল খিল করে হেসে উঠল মিস শেলী। আরে, আপনি ভো দেখছি জাঁহাজ লোক। আমি বাজী রেখে বলতে পারি যে, মিঃ স্ট্যানউড আজও আপনাকে ঠিকমত চিনতে পারেন নি। পরলে লিডবেটার জাতীয় লোকদের ওপর কখনই আমার অ্যাকাউন্টের ভার দিভেন না। বা হোক, মিঃ স্ট্যানউডকে আমি ফোন করে দেব যাতে উনি আপনার জন্য একটা আলাদা অফিস ঘরের বন্দোবস্ত করে দেন।

যাক, নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। আমি মনে মনে খুশীর হাসি হাসলাম যে দুর্নিয়ার আমি বেতে চাইছিলাম তা আমার হাতের মঠোয় এসে গেল। নিজের গাড়ি, নিজের অফিস ঘর, সবই আমার হয়ে গেল। মিঃ অ্যাটর্নী! দেখুন, আমি কিভাবে সব ম্যানেজ করে নিলাম। আমার আকাংক্ষার দুর্নিয়ার দরজা এবার খুলে গেল। অপেক্ষা করুন, এইবার স্বরূপ হবে আমার আসল খেলা।

একটা বরঝরে পুরানো বড় টেবিলের ওপাশে বসে আছে মিঃ স্যো বার্জেস। একটা, নেভী চুরুট ফোকলা দাঁতে চেপে বসে আছে। বেঁটে খাটো রোগা চেহারা। মাথায় একটা টাউস টুপি। নাকটা বাকানো হুকের মতন, গায়ের রঙটা ঠিক ব্যাঙের পেটের মত ফ্যাকাশে।

কিন্তু তার কাছে বাব কি! ঠিক মাঝখানের টেবিলে বসে একটা টাইপিষ্ট মেয়ে। টাইপি করছে এক আদ্রলে। বুক দুটো এমন চোখা করে বেঁধেছে যেন দুটো কামান উঁচিয়ে রেখেছে। কাছে গেলেই গুড়ুম গুড়ুম! আর কি পাছা! বাক বলে দেড়মণি নিতম্ব।

‘কি চাই? যেন একটা খালি কোটার ডিল পুরে ঠং ঠং করে বাজিয়ে দিল’

কেউ। আমি আঙুল দিয়ে মো বাজ'সকে দেখিয়ে বললাম, 'তোমার নিভ'শটা সামলে বস খুকী। এটা তো সেই জারগা নয়।' বলে তাকে চক্কর দিয়ে বাজ'সের কাছে এগিয়ে গেলাম। নিজের পরিচয় দিয়ে বললাম : 'আমি লিডবেটারের জারগার কাজ করছি। মিস শেলীর অ্যাকাউন্ট দেখছি।'।

আমার পা থেকে মাথা পর্যন্ত মেপে নিয়ে বাজ'স বলল 'হঁ! আপনাকে তো কেমনা নই, বরং সিনেমা স্টার বলে মনে হচ্ছে।'।

ওসব কথা থাক। 'আপনি কি বাড়ীটি কেনার ব্যাপারে এখনও আগ্রহী?'

'অবশ্যই, কিন্তু লিডবেটারে বলেছিল যে, বাড়ীটা নাকি বিক্রী করা হবে না?'

'আগের দামে কিনতে রাজী আছেন তো?'

'হ্যাঁ, নিশ্চয়ই।'।

'তাহলে আপনার ঐ টাইপিস্ট প্রীমতী নিভ'সবারনীরকে মিনিট পাঁচেকের জন্যে বাইরে পাঠিয়ে দিন। আলোচনাটা সেরে নিই আমরা।'।

মো বাজ'স টেবিলে বসেই হাঁক দিয়ে বলল : 'এই মেয়ে! যাও তো বাছা, কিছুক্ষণ বয় ক্রেসডর সাথে গিয়ে ফন্ট নশ্ট করে এস। যাও।'।

নিতম্বে দলদানি তুলে চলে টাইপিস্ট মেয়েটা। তখনই বাজ'স বলল— 'শত'টা কি শুনিন?'

'সামান্য শত'। মানে বাড়ীর ভাড়াটেনের সব দায়িত্ব আপনাকেই নিতে হবে। তাহলে যে দাম আপনি দিতে চেয়েছেন, সে দামেই বাড়ীটা পাবেন।'।

'বা কল্যা। ভাড়াটেগুলোকে নিয়ে আমি কি করব?'

'কি আর করবেন, তাড়াবেন! দয়ামারা বলে কোন পদার্থ যে আপনার শরীরে আছে, একথা আপনার শত্রুরেও বলে না। কাজেই বাড়ীর দখল পেলেই ভাড়াটেগুলোকে হঠাবেন। কারণ, মিস শেলী নিজে ওদের সরাতে চান না।'। আমি বললাম।

'ঠিক আছে।'। বাজ'স বলল—মিস শেলী রাজী হলেই চুক্তি সই করব।'।

আমি বড়োটাতে মনে মনে একটু ব্যস্ত হয়ে নিচ্ছিলাম। বললাম :

'তাহলে কথা পাকা! কিন্তু আমার দস্তুরীটা?'

বাজ'স হেসে ফেলে বলল—'তুমি তো বেশ ব্যস্ত হোকরা অ'্যা?'

আমি গ্রাহ্য করলাম না। 'তাহলে আমার প্রাপ্য পাঁচশো ডলার মিটবে'

বিলেই বাড়ী আপনার । ‘না গোবালে বলে দিতে পারেন ।’

বার্জেস হতাশার ভঙ্গী করে বললে—‘দরদাম আমি অব্যবস্থিত করতে পারি না ।’ বলতে বলতে সে কোর্টের ভিতরে পকেট থেকে চকচকে মোটা সোটা ব্যাগটা বার করে গুনে গুনে পাঁচশো ডলার দিল উইং-টাসের হাতে ।

উইং-টাস টাকাটা নিতে নিতে নিজেকেই গালাগাল করল, ইস ! আরও বেশী টাকা চাওয়া উচিত ছিল । বড়াকটাকে চুষে নেওয়া গেল না । আফশোস ?

মিস উইং-টাস ! চালু করে বাড়ীটা । আসবেন একদিন । একটু দেখাবেন মেরেগুদুলোকে চেখে-টেখে । আপনি তো রসিক নাগর ! অ্যা !

‘ঠিক আছে । কাল এক সময় সই করাবো আপনাকে দিয়ে । বাড়ীটা পেয়ে যাবেন । আজ চললাম ।

আজকের দিনটা বেশ ভালই বাবে বোধ হচ্ছে । লিটল ইডেন এলাকার গোটা পাঁচ ছয় সম্পত্তি তদারকি সংস্থা আছে । হ্যারিসন অ্যান্ড ফোর্ডই সবচেয়ে সম্প্রসৃত এবং বড় । আর সবচেয়ে ছোট স্টেইনবেক অ্যান্ড হোরে । নামও তেমন নেই । এদেরকেই ভার দিলে আপ্রাণ খেটে মিস শেলীর ব্যবসা দেখাশোনা করবে ।

গাড়ীটা চালাচ্ছি বুলভার্ড ক্লোরাল দিয়ে । আর ভাবছি, কি করে বেনি হোরেকে পটাবো । লোকটা একেবারে পিশাচের মতই নিষ্ঠুর বলেই শুনছি । ভেস্তালের ব্যবসা নিয়ে আগ্রহ বোধ করবে কিনা সেটাই সমস্যা । দেখা বাক । অফিসে গিয়ে ব্যাক থেকে আসছি বলতেই রিসেপশনিষ্ট মেরেটা সোজা ওর কাছে নিয়ে গেল ।

বেনি হোরের লোকটার বয়েস পঞ্চাশ তো বটেই । বেশীও হতে পারে । একটা ফুটবলের মত তার চেহারা । মূখটাও নিরেট গোল ফুটবল বেন । আবার গোঁফ !

আমি দুকতেই হৃদয় ফলার মত দৃষ্টি চালিয়ে দেখে নিল । তারপর হাত বাড়িয়ে দিল করমর্দনের জন্য । ‘আনন্দিত ছলাম মিস উইং-টাস । বসুন ।’

আমি বসতে বসতে বললাম, দেখুন । আপনি যেমন ব্যস্ত লোক, আমিও তাই । সোজা কাজের কথা বলছি । মিস ভেস্তাল শেলীর বিষয়-আশর যে আমরা মানে প্যাসিফিক ব্যাংক কর্পোরেশান দেখাশোনা করে এটা নিশ্চয়ই জানেন ? আমি অস্পষ্ট হলো প্রতিনিধি হিসাবে কাজ করছি । কাজের

‘কিছু পরিবর্তন করতে চাই। শেলী ফাউন্ডেশনের ভাড়া আদায়ের কাজটা আপনারা করতে ইচ্ছুক কি?’

বেনি হোরের মূখভাষে কোন পরিবর্তন ঘটলো না। নাকটা চুলকে বলল, ‘হ্যারিসন অ্যান্ড কোর্ড’ কি কাজটা ছেড়ে দিয়েছে?’

‘মিস শেলীর তাদের ছাড়িয়ে দিতে চান।’ বলে গত মাসের ভাড়ার রসিদেব একটা বাণ্ডল বার করে বেনির হাতে দিয়ে বললাম, ‘এর ওপর আরও পনেরো পার্সেন্ট ভাড়া বেশী আদায় করতে হবে। পারবেন তো?’

‘অবশ্যই পারবো। ওটা আপনি আমাদের ওপর ছেড়ে দিন।’

আমি বললাম ‘জানেন তো, এই বাড়ীটা কিছই না। সমস্ত দেশজুড়ে মিস ভেঁতালের সম্পত্তি ছড়িয়ে আছে। দায়িত্ব দিলে সব চালাতে পারবেন?’

‘না পারার কিছই নেই মিঃ উইন্টার্স’। ওটাই আমাদের কাজ। বেনি যেন ততটা আগ্রহ দেখাল না। বোড়ের মাল! আচ্ছা, আমিও কম নই।’

‘অবশ্য তিনি যে রাজী হবেন, এমন কোনও কথা নেই। তবে কিনা আমি চেষ্টা করে দেখতে পারি।’ আমি লোভ বাড়িয়ে দিলাম।

বেনি তার চোপা চোপা আঙুল দিয়ে নাক ঘষতে ঘষতে বলল—‘ভারটা দিয়েই দেখুন, কেমন চালাই। সিংহাস্ত আপনিই নেবেন।’

‘নাঃ। এ শালা তো মহা ত্যাঁদোড়’। সোজা কথা সোজা ভাবেই বলতে হবে দেখছি। হাসতে হাসতে আমি বললাম—‘বোড়ার ওপর বসে কথা উড়িয়ে দেওয়ার চেয়ে মাটিতে নেমে মূখোমূখি কথা বললে ভাল হয় না, মিঃ বেনি? শহরে আপনাদের মত বত সংস্থা আছে সকলেই শেলী ফাউন্ডেশনের সম্পত্তির ভার পেলে হামলে পড়বে। তাই না? আর সেইটা আমি আপনার কাছে নিলে এসেছি।’

কোন স্বার্থে?’

বেনি হোরে এবার বুঝে গেল। চালাকি করে লাভ নেই, বলল—

‘আপনি কত চান, মিঃ উইন্টার্স?’

‘হাজার ডলার, মিঃ বেনি। বিনিময়ে মিস শেলীর সমস্ত সম্পত্তি দেখাশোনো করার দায়িত্ব আপনি পাবেন।’

‘মিস শেলীর নিজের হাতে সই করা চিঠি আনুন। আপনার হাজার ডলার পেয়ে যাবেন।’

‘কাল দুপুরে চিঠিটা দেবো। তবে টাকাটা চাই নগদে, মিঃ বেনি।’

‘নগমেই পাবেন, মিঃ উই-টাস’। কোন চিন্তা নেই, বেনি। ‘গুড লাক, মিঃ উই-টাস’।’

নীচে এসে আমার ক্যাভিলাকটর কাছে দাঁড়িয়ে রুমাল দিয়ে মুখের ঘাড়ের ঘাম মুছলাম। পনেরোশো ডলার এবার হাতের মুঠোর চলে আসবে। বেনি যেটোটা গোলমাল না পাকার! অবশ্য লাভ হবে না তাতে আর এংগলো টাকার জন্য কিছুটা স্বর্দকি তো নিভেই হবে।

তিল

অফিসে পৌঁছেই আমার টেবিলের ওপর একটা স্মিকুট পেলাম। একেবারে স্বর্ণ স্ট্যান্ডেডের। বৃক্কের ভেতরটা ধক্ করে কঁপে উঠল আমার। কি জানি, যে সব পার্টির সঙ্গে যোগাযোগ করে এলাম, তাদের কেউ আমার খচরামি করে ফোন করে দিল না তো? বেনি না বার্জে'স-কে এসেছিল? বা হোক, বা আছে কপালে, একটু ফিটফাট হয়ে মিঃ স্ট্যান্ডেডের ঘরে ঢুকেই তাঁর মদ্যের দিকে তাকিয়ে আমার শরীরের জ্বর নেমে গেল। মিঃ স্ট্যান্ডেড মিটিমিটি হাসছেন, আমার দিকে তাকিয়ে ইস্ একটু মদ পেলে হতো।

চো এসো শাড। ভেতরে এসো। এখানে বসো, মিস ভে'তাল শেলী দেখছি তোমাকে পেয়ে দারুণ খুশী। বাদুটোনা করলে নাকি? নিজেই ফোন করে তোমার কথা বললেন। এরকম তো আগে কখনও হয় নি। কি ব্যাপার বলতো?

অতটা উল্লসিত হবেন না, স্যার। বড় লোকের খেয়াল। আমি মদ্য হেসে বললাম।

না, না, তোমার জন্যে আলাদা অফিস ঘর করে দিতে বললেন। মানে, মাঝে মাঝে তিনি এই ব্যাংক পদাঙ্গণ করবেন আর কি। তা তিনি এখানে বস আসেন ততই ভাল। তোমার অফিস ঘর এতক্ষণ তৈরী হয়ে গেছে। উপবৃত্ত সাজিয়ে দিতে বলছি। আর মিস গুডচাইল্ড তোমার স্টেনো হয়ে কাজ করবে বলে দিয়েছি। তা থাক গে, এখন বলো তো? মিস শেলীর ওই তিনটে কামেলার কিভাবে সমাধান করলে?

অবধারিত প্রশ্ন। অনুমান করেছিলাম, এ প্রশ্ন উঠবেই। দেই মতন একটা মোটামুটি উত্তরের ছকও তৈরী করে নিজেহে ব্যাংকের পথে আসতে আসতে। আমি একটু চিন্তিত ভঙ্গী কবে বললাম—আমি মিস শেলীকে ফর কে টের ব্যাপারে বলছি যে এটা কর ফাঁকি দেওয়ার ব্যাপার। এর ফলে তাকে হয়তো কোর্টে পর্ব'স্ত দোঁড়াদোঁড় করতে হতে পারে। অতএব এটা আপনি ছেড়ে দিন। কেমন স্যার? বোকামি করে ফেলছি কি?

না, না, ভালোই করেছ তুমি। স্ট্যান্ডেড বললেন—সামরা তো তাঁকে এভাবে কোনদিন বোঝাতেই পারি'ন, থাকগে। বাকী দুটোর কি করলে তাই বল?

আমি হতাশার ভঙ্গী করে কাঁধে কাঁকুনি দিলাম। মাপ করবেন স্যার। এ ব্যাপারে আমার কিছু করার ছিল না। লিড্‌বটোর তাঁকে ঠিক হয়তো বোঝাতে পারেনি। তিনিই যে মালকিন সেটা বোঝানোর জন্যেই বাড়ীটা বার্জেসকে বিক্রি করে দিয়েছেন এবং শেলী ফাউন্ডেশনের হয়ে বাড়ীতি ভাড়া আদায় করার ভার দিয়েছেন। স্টেইনবেক অ্যান্ড হোরে কোম্পানীকে। মিস বেনি তাঁকে আম্বাস দিয়েছেন যে বাড়ীতি ভাড়া আদায় করতে তারা সহজেই পারবে।

মিস স্ট্যানউডের চোখ দুটো ছানাবড়া হয়ে গেল। বল কি, বেনি ব্যাটা তো এক নম্বরের জোড়োর। একেবারে ডাকাত।

ঠিক এই কথাই আমি মিস শেলীকে বলছি। তাতে উনি বললেন যে আপনারা আপনাদের চরকার তেল দিন। বেনি সব লুটে পুটে থাকে। স্যার উপার একটাই, আপনি যদি অনুমতি দেন, তাহলে বডুটুকু প্রভাব আছে সেটা প্রয়োগ করে দেখি। বেনির ওপর যদি খবরদারি করতে পারি। তাহলে ওর রাশ টেনে রাখতে পারবো বলে আশা করি।

প্রভাব? প্রভাব কি বলছো? বেনিকে সামলানো আর তার কাজ নয়। আমার মন্তেলের কতি হবে, সেটা আমি সহিবো না। আমি এখুনি মিস শেলীকে ফোন করে বলছি। বলেই স্ট্যানউড ফোনের দিকে হাত বাড়ালেন।

এই রে, সেয়েছে, বেশী বাড়াবাড়ি করে ফেললাম নাকি? এখন ফোন পেলেই তো মিস শেলী বলবেন যে বেনি হোরে সপ্লক' তিনি কিছুই জানেন না। তাহলেই আমার দফা গম্বা। আমি সঙ্গে সঙ্গে যেন ভয় পেয়ে বলে উঠলাম—ও কাজও করবেন না, স্যার। আমি বলতে গচ্ছিলাম। তা মিস শেলী ধমকে বলে উঠলেন, এ ব্যাপারে আমরা যদি একটা কথা বলতে বাই তো উনি সব অ্যাকাউন্ট আমাদের ব্যাংক থেকে তুলে নেবেন। খবরদারি ফোন করবেন না, কিছু বলবেনও না আপাততঃ।

মিস স্ট্যানউড যেন ফোন নয়, সাপের গারে হাত দিতে যাচ্ছিলেন, এমনি আঁতকে উঠে হাত সরিয়ে নিলেন ফোনের উপর থেকে।

কিছু ভাবতেন না, স্যার, আমি শ্বশুর নিঃশ্বাস ফেলে বললাম। ভাড়া সংক্রান্ত রসিদগুলো যদি আমি নিজে চেক করতে পারি তাহলে বেনিকে কতি করতে দেব না।

পাল্লবে তো তুমি? স্ট্যানউডের শ্বরে আশংকা।

বিশ্বাস করুন স্যার, পারবো। আমি তাকে আশ্বস্ত করে বললাম।

আর যদি একান্তই না পারি। তখন আপনি মিস শেলীর সঙ্গে কথা বলে
বা হোক করবেন। তার আগে চূপ করে থাকুন।

মিস স্ট্যানউড বিশ্বস্ত নিঃশ্বাস ফেলে বললেন—বেশ, দেখ, কি কি করতে
পার তুমি। তারপর হেসে বললেন—অন্ততঃ ফার কোর্টের ব্যাপারটা তো ভাল-
ভাবেই মিটিয়েছো তুমি, এ দৃষ্টোও পারবে। তারপরেই না হয় আমি ভেন্ট্রালের
সঙ্গে কথা বলব।

ধন্যবাদ স্যার। স্ট্যানউডের ঘর থেকে বেরুতে গিয়ে মনে হলো যেন
আমার হাতে পারে আর জোর নেই।

চার

পরদিন সকাল ন'টার মধ্যে ব্যাঙ্ক, আমার নির্দিষ্ট অফিসে চলে এলাম। একটা জিনিস আমি ঠিকই বুঝতে পারলাম যে মিস ভেংতাল গেলীর নামেই বাদ্দ আছে। তার নাম ভাগিয়ে, তার জমা টাকা খাটিয়ে বেশ কিছু ডলার উপার্জন করা যাবে এবং তাই করব আমি। ব্যাঙ্কের বাপারটার ঠকে গেছি। কিন্তু বেনি হোলের কাছ থেকে হাজার তিনেক ডলার আদায় না করে আমি ছাড়ব না। একটা চিঠি তৈরী করলাম। মিস গেলীকে দিয়ে সহী করিয়ে নিলেই হবে। তারপর গেলী অ্যাকাউন্টের খাতাপত্র দেখতে লাগলাম। মিস গেলীর অ্যাকাউন্ট সবই সরকারী বন্ড আর ষ্টকে কেনা। একবারে পাকা কাজ। দেখে শুনে মাথার একটা বৃদ্ধি গজলো। ট্রান্সিট নিনে বেরিয়ে পড়লাম।

সোজা ওয়েস্ট সিটি স্ট্রীটের একটা বিশাল বাড়ীর সামনে গাড়ী রেখে ছ'তলায় উঠে গেলাম। এই বাড়ীর খেপে খোপে অজস্র অফিস। এরই একটাতে রাল্যান ব্রাকস্টোনের অফিস সে আমার পরিচিত। বস্খু।

আমাকে দেখেই হে চক করে উঠল সে।—‘এন. এস। হঠাৎ কি মনে করে?’

আমি বসতে বসতেই বললাম—‘বিশাল গেলী অ্যাকাউন্ট থেকে কিছুটা খুঁটে তুলে নেবে নাকি?’

‘একদম না। ওতে আমার কোনও লাভ নেই।’

রাল্যান উত্তর দিল।

‘আরে শোন।’ আমি রাল্যানকে বললাম, ‘গত ক’ বছরের মধ্যেও লিডবের্টের গেলী অ্যাকাউন্ট থেকে কোন লাভ দেখাতে পারেন নি। এখন ভার পড়েছে আমার ওপর। দাম বাড়ছে বা বাড়বে শীগগীরই এমন কিছুই খোঁজ খবর রাখো তো বলো?’

‘দাম তো কত কিছুই বাড়ছে। তবে নিশ্চিত করে কিছু বলব না।’

‘ধরো না’, আমি দ্রুত বললাম, ‘যদি লাখ আড়াই ডলার গেলার ব্যাজার ভাগিয়ে দেওয়া যায়, তাহলে সেই জিনিসের দাম বাড়বে না।’

‘ঠিক মতো লাগাতে পারলে অবশ্যই বাড়বে।’ রায়ান বলল। ‘সেমন ধরে, কোনওর সিমেন্ট। গত কদিনে পাঁচ পরেন্ট দাম খেড়েছে। তবে জানই তো, এসব ব্যাপারে খুঁকি একটা থাকেই?’

‘লাগিয়ে দাও ওতেই ডলারগুলো।’ বললাম, ‘লোকসান যদি হয়ই বড়জোর হাজার খানেক হবে! তার বেশী তো নয়?’

‘তার আগে বল তো’ রায়ান বলল, ‘এভাবে টাকা খাটাবার অধিকার কি ব্যাংক তোমাকে দিয়েছে?’

‘ব্যাংক দেয়নি’, আমি বললাম—‘মিস শেলীই আমাকে দিয়েছেন।

‘এমনকি হাজার খানেক ডলার লোকসানও তিনি মেনে নেবেন।’

তবুও একটু সন্দেহের স্বরে রায়ান বলল, ‘দেখ শাড, লিখিত অনুমতি ছাড়া এ ব্যাপারে আমি এক পাও এগোতে চাই না।’

আমি বললাম, ‘লিখিত অনুমতিই পাবে, কাগজ কলম দাও। আর বল কি লিখতে হবে?’

রায়ানের নির্দেশ মতন চিঠির খসড়া করে ফেললাম। কিন্তু সই না করে বললাম—‘মিস শেলীকে দিয়ে সই করাবার আগে আমাদের কথাবার্তা পাকা করে নেওয়া থাক। কি বল?’

রায়ান যেন কিছু বুঝতেই পারেন নি এমন ভাবে আমার দিকে তাকাল।

আমি বললাম—‘দেখ রায়ান, শেলী অ্যাকাউন্ট নিয়ে কাজ করার মানেই বাজারে চড়চড় করে কোম্পানীর সুনাম এবং দর বেড়ে যাওয়া। তোমার ক্ষেত্রে সেটাই হচ্ছে। ভালই, বন্ধুর উন্নতি আমিও চাই। তা, আমার কি থাকছে?’

রায়ান যেন আকাশ থেকে পড়ল। ‘তার মানে? ব্যাংক কাজ করে এসব কথা তুমি বলতে পার নাকি?’

‘পারি না বুঝি? ও। আচ্ছা।’ বলেই আমি উঠে দাঁড়িলাম।

‘বাই লোরেন অ্যাণ্ড ফ্রাঙ্কের কোম্পানিতে বাই। এরকম দাঁও হাতছাড়া করার মত বোকামী ওরা করবে না।’

‘আরে, দাঁড়াও না এক মিনিট।’ রায়ান তাড়াতাড়ি বলে উঠল, ‘ব্যাংকের কি.....

‘ব্যাংকের কিছুটা করেছে। তোমার আমার মধ্যে কথা, হচ্ছে হয় কর। নইলে আমি চললাম।’

রায়ান হতাশ ভঙ্গী করে বলল—‘ঠিক আছে, আশা করি যা করছ বুকে

শুনাই করছো ? থাকগে এখন বল, কত চাও ?’

‘কিফটি ব্রাদার, বেশী নয় ।’ জবাব দিলাম ।

‘অ্যা !’ আভকে উঠলো রান্নান, ‘কাকতালে অর্ধেক ? তুমি তো ডাকাত দেখছি । থাকগে । তাহলে কোনওরে সিমেন্টের ওপরেই লাগাবো তো ? চিঠিটা সই করে দাও ।’

সই করে চিঠিটা দিয়ে বললাম—‘শুক কিনে ফেলো আড়াই লক্ষ ডলারের । দুই বা তিন পরেন্ট বাড়ালেই বেড়ে দাও । আজই ।’

‘দাম যদি বাড়তে থাকে তবে ধরে রাখবো তো ?’ রান্নান বলল ।

‘একদম না । সম্ভব হলে আজই ছেড়ে দেব ।’

আমি বললাম—‘মিস শেলী একটা রাক্‌সী । চটপট বেশ কিছু লোভ দেখাতে পারলেই সে বুঝে নেবে যে কতখানি দারিদ্র্য নিয়ে আমরা তার কাজ করে যাচ্ছি । বুঝছো ?’

রান্নানকে আর একটু জ্ঞান দিয়ে সোজা ওয়েস্টার্ন ক্যালিফোর্নিয়া ব্যাংক চলে এলাম । ব্যাংকের কাছ থেকে টাকা পাওয়া থেকে একশ ডলার দিয়ে একটা অ্যাকাউন্ট খুলে ফের নিজের ব্যাংক চলে এলাম ।

আমি এলাম যেন আকাশ দিয়ে উড়তে উড়তে । দু’দিন আগেও দেনার দারে আমার মাথার চুলগুলো পর্বত বিকিরে ছিল । আর আজ ? টাকা তো আসতে আরম্ভই করেছে । আরও কত আসবে । খুব ক্ষিদে পেয়ে গেছে । ক্লোরিয়ান রেস্টোরাণ্টে একটা দামী লাঞ্চ খেতে হবে । আজ আমার সব দুর্ভিক্ষের অবসান ।

ক্লিং ক্লিং ক্লিং করে ফোন বেজে উঠলো ।

দুস্তোর । এখন আবার কে ফোন করে ?

রিসিভার তুলে নিয়ে বললাম—‘হ্যালো, কে ?’ ওপাল থেকে মেয়েলী স্বর ভেসে এল ।

‘মিস উইন্টার্স ? আমি মিস্ ডোলান বলছি ।’

‘মিস্ ডোলান ? ও ! মিস্ শেলীর সেক্রেটারী । হ্যাঁ, বলুন ?’

‘শুনুন মিস উইন্টার্স । আপনাকে একদুটি মিস শেলী আসতে বলেছেন, খুবই জরুরী ।’

আমি মনে মনে বললাম যে, ডাকলেই আমি গিয়ে হাজির হব, অত বোকা আমি নই । সময় নিতে হবে । আমি বললাম—‘শুনুন, মিস ডোলান ।’

মিস শেলীকে বলুন যে আমি দুটোর সময় যাবো । তার আগে কিছুতেই

যেতে পারবো না। ও'রই কাজে ব্যস্ত আছি।'

মিস ডোলান গম্ভীর স্বরে বলল—‘শুনুন মিস উই’টাস’! মিস শেলী ভীষণ রেগে গেছেন আপনার ওপর। এইমাত্র মিস হোরে এখান থেকে চলে গেলেন। তারপরই উনি ভীষণ রেগে গেছেন। একদুনি আসতে বলেছেন আপনাকে। তাড়াতাড়ি বসুন, আসছেন কি?’

মিস হোরে? মানে বেনি হোরে? সর্বনাশ! আবার ভাবা উচিত ছিল যে বেনি হারামজাদা ঠান উডের কাছে আসবে না। একেবারেই খোদ মালিকের কাছেই যাবে। কি সর্বনাশ ঘটিয়েছে কে জানে? আমার জ্বরের ঝপ্প সব খুঁটিস্যাৎ হয়ে গেল বোধহয়। আর আমার কোনই আশা রইল না। বেনিটা তো ভীষণ বজ্জাত। এখন আমি কি করি! যে করেই হোক, সমাল দিতে হবে।

‘মিস উই’টাস’? আপনি কি ফোন ছেড়ে দিয়েছেন?’ ডোলান বলল।

‘অ্যাঁ। মানে……’

‘শুনুন মিস উই’টাস’! মিস ডোলান বলতে লাগল, মিস শেলী রেগে গেলে তাকে ঠান্ডা করার কোন অভ্যুহাত না দেখিয়ে, কমা না চেয়ে, উল্টে হুক দিয়ে কথা বলা। আমি তাকে চিনি। বাইরে বত রাগ, ভেতরে ততই ভীতু। আমার কথাগুলো মনে রাখবেন, নইলে আপনার বিপদ।’

আমি আর উপায় না দেখে বললাম, ‘মিস ডোলান, আপনার পরামর্শের জন্য ধন্যবাদ, আমাকে ফাঁদে ফেলছেন না তো?’

‘বিস্বাস করা না করা আপনার অভিরূচি। আমি কি মিস শেলীকে বলব একদুনি আসছেন।’

‘হ্যাঁ, বসুন পনেরো মিনিটের মধ্যেই আসছি। আর শুনুন, বা ফোন ছেড়ে দিয়েছে। আমার ব্যক্তি সব গেল। অফিস, গাড়ী, সুন্দরী স্টেনো, বেনির হাজার ডলার, রানানের ফিক্টি পাসে’ন্ট এবং সর্বোপরি চাকরি, সব হাওয়া হয়ে যাবে।

অফিস থেকে বেরিয়ে তিনটে ডবল পেগ হুই’ক গলার জেলে দিলাম। বাক, বেশ চাপা লাগছে। ক্যাডিলাকটা উল্কা বেগে চালিয়ে সাত মিনিটের মধ্যে ক্লিক সাইডে চলে এলাম। অগিস এগিরে এসে হাত থেকে টুপিটা নিয়ে বলল—‘মিস শেলী অপেক্ষা করছেন। ওই লনে চলে যান।’

একেবারে সামলাসামনি পড়ে গেলাম। মনে মনে বললাম—‘উল্টোপাল্টা

বলেছি কি এক ঘড়িতে চোরাল চুর্, চুর্ করে দেখো।’

‘এই যে চতুর চুড়ামনি উই-টাস?’ ব্যঙ্গের স্বরে বলে উঠলো ভেস্তাল শেলী,
‘কি কথা বলে বাঁচাবেন নিজেকে।’

‘কি শুনতে চাইছেন, বলুন?’

‘না না। ওসব ন্যাকামী বা মিথ্যা বলে পর পাবেন না। বোঁন হোরেকে
চেনেন না আপনি, মিঃ উই-টাস?’

‘চিনি বইকি। অতবড় উকিল। আপনার ফাউন্ডেশনের ভাড়া আদায়ের
ব্যাপারে ওর চেয়ে বোগ্য লোক নেই।’ ঠাণ্ডা স্বরে বললাম।

‘তা তো বটেই।’ বিদ্রূপের স্বরে মিস শেলী বললো—‘হাজার ডলার ঘৃষ
পকেটে ঢুকে গেছে। কিন্তু আমার অনুমতি ছাড়া বোঁনকে ভাড়া আদায়ের
জন্য নিয়োগের অধিকারটা কে আপনাকে দিল শুননি?’

আমিও সপাতে উত্তর দিলাম, ‘ঘৃষ বলবেন না মিস শেলী। কর্মগন আদায়
করেছি। ওটা আমার ন্যায্য প্রাপ্য বলেই মনে করি।’

এবার রাগে কাঁপতে কাঁপতে মিস শেলী বলে উঠল—‘চোপরাও বদমাশ,
জোচ্চর কোথাকার! আমাব নাম কবে তুমি তোমার নোংরা পকেট ভরাঙ্ক
বাঁদর।’

‘বস্তীর মাগীগলোব মত চেঁচাবেন না, মিস শেলী।’ দৃম করে বলে
দিলাম।

সঙ্গে সঙ্গে মেসেতার মত দ.গে ভর্তি মিস শেলীর কুৎসিত মৃৎটা মেন ফুটো
বেলুনের মত চুপসে গেল। ‘কি? আমাকে কি বললে? হারামজাদা,
তোমাকে ব্যাংক থেকে তো তাড়াবই, যাতে আর কোথাও চাকরী না পাও, আর
এই শহরেও না থাকতে পারো, আমি এখনই ব্যবস্থা করছি।’

‘ওসব নাটুকেপনার শাড উই-টাস’ ঘাবড়ান না, মিস শেলী, বুঝেছেন?,
একেবারে দাঁত মৃষ খিঁচিয়ে তেড়ে গেলাম আমি।

‘কি ভাবছেন নিজেকে, অ’্যা?’

‘দেখাঙ্ক তোমাকে এখন, শরতান কোথাকার।’ বলেই মিস শেলী
লাউজে গিয়ে ফোনের রিসিভারে হাত রাখল।

আমিও ছুটে গিয়ে তার হাতটা চেপে ধরে বললাম—‘দাঁড়ান, এক মিনিট।’

সঙ্গে সঙ্গে মিস শেলী বা হাতে আমার গালে ঠাণ কবে চড় মারলো। আমি
চোখ বুজিয়ে ফেলছিলাম। বুঝতে পারলামনা, তার হাতে নঃখর ডায়ে

আমার গাল হুঁড়ে গেছে। জনালা করে উঠালো। আর আমার মাথার বেন চড়াক করে রক্ত উঠে গেল। মিস শেলীর দৃষ্টি কাঁধে খাবা মেয়ে অতি দ্রুত স্মরণে আমি বলতে লাগলাম। ‘বন্ধন এই চেয়ারে।’ বলে জোর করে বসিয়ে দিলাম। লক্ষ্য করে দেখলাম, মিস শেলীর মৃৎ ভরে পাংশু হয়ে গেছে। দেহটা কপিছে। আমি গ্রাহ্য করলাম না। বলতে লাগলাম, শুনুন, আমার কথাগুলো। আপনার ফার কোর্টের ব্যাপারটা মীমাংসা করে আপনাকে তিরিশ হাজার ডলার পাইয়ে দিয়েছি। বাড়ী ভাড়ার ব্যাপারটা আর বাজেন্সকে বাড়ী বিক্রির ব্যাপারটা, মাত্র একদিনের সমাধন করে দিয়েছি। বাড়ী ভাড়া থেকে বছরে পাঁচ হাজার ডলার পাবেন আপনি। পাঁচ ঘর ভাড়াটের হাত থেকে আপনাকে নিষ্কৃতির ব্যবস্থা করে দিয়েছি। বাড়ীটা বিক্রি করে প্রচুর ডলার লাভ করতে যাচ্ছেন আপনি। এসবই করে দিয়েছি আমি। আমার জন্যেই মাত্র একদিনে সব মিটে গেছে। ওই লিডবেটারকে দিয়ে মাসের পর মাস চেষ্টা করেও বা আপনি করতে পারেন নি। এগুলো থেকে আপনি যেমন টাকা রোজগার করতে যাচ্ছেন, আমিও তেমনি কিছু রোজগার করে নিতে চেষ্টাছি। কিন্তু সেইজন্যে আপনাকে আমি ঠকাই নি। কি, ঠিক কিনা? আপনার জন্য এতগুলো ডলার রোজগারের ব্যবস্থা করে দিয়ে, ওই সব রক্তচোষা শত্রুতানদের কাছ থেকে নিজের জন্যেও সামান্য ছিটেফোটা কমিশন আদায় করেছি। তাতে আপনার জনালা হচ্ছে কেন? আপনার টাকা তো হারি করিনি আমি। আমার জন্য তো আপনার অধি ডলারও নষ্ট হয়নি। আর আপনি কিনা আমাকেই ভর দেখাচ্ছেন? ঠিক আছে, ডাকুন স্ট্যানউডকে, বলুন সবকিছু, আমার নয় চাকুরিটা বাবে। কিন্তু মনে রাখবেন, আপনারও এই তিরিশ হাজার ডলারের স্বপ্ন বৃষ্টি বাবে। আমাকে ছাড়া ঐ ট্যাক্স ফাঁকি দেবার চাকাটা একটুও চালাতে পারবেন না। উল্টে কর ফাঁকি দেওয়ার অপরাধে সোজা জেলখানায় চলে যাবেন। তখন মিস ভোতাল শেলী সুনামে সমস্ত দেশ আনন্দে হাততালি দেবে। নিন করুণ এবার ফোনটা, করুণ স্ট্যানউডকে। আমি ধোড়াই পরোয়া করি।’ ঝড়ের বেগে টানা কথাগুলো বলে বাইরের দানে চলে এলাম। ভালমন্দ কোন বোধ ছিল না আমার। কেবল মনে হচ্ছিল যেন, একটা বৃদ্ধ করে এলাম। পাঁচ মিনিট কেটেছে কিনা কেটেছে, অনুভব করলাম মিস শেলী এসে পাশে দাঁড়িয়েছে। বদ্বন্দ্ব চেহারা মেয়েটার। কিন্তু মনে যে ব্যাথা পেরেছে, তা আড়চোখে এক পলক দেখেই বুঝলাম। বেশ একটু

আদরে অভিব্যক্তির সুরে বলে উঠলো, আমাকে ব্যথা দিয়েছেন, কীদিকে দিয়েছেন আপনি।

আর আপনি আমার কি করেছেন দেখুন। বলে গালের কতটা দেখালাম। এখনও রক্ত পড়ছে চুইয়ে চুইয়ে। রুমালটা চেপে ধবে বললাম—ভাগ্য ভাল আপনার বে মট করে বাড়টা ভেঙ্গে দিইনি।

ধপ করে আমার পাশে বসে পড়ে ও বলল—ওহ শব্দ নিজের চিন্তাতেই ব্যস্ত আপনি। আমার জন্য না হয় একটু কষ্ট করলেন, গলাটা শর্দীকরে গেছে। একটা ড্রাকসের বন্দোবস্ত করুন।

বাক বৃদ্ধে আমি জিতে গেছি। আর আমাকে কেউ রুদ্ধে পারবে না। সাফল্যের দরজার পেইছে গেছি। সব আমার হাতের মূঠোর? লাউজে এসেই বসটা বাজালাম। অর্গিস এসেই আমাকে দেখে ধমকে দাঁড়িয়ে গেল। এতটা বোধহয় ভাবিনি। স্মরণ করো! আমি ধমকের স্বরে বললাম—গোন, সব চেয়ে ভাল শ্যাম্পেন এক বোতল। বৃদ্ধেহ, খারাপ হলে বোতল তোমার মাথার ভাঙবে।

পারলে একবার বেন আমাকে ভ্রম করে দেয়, এমন স্বপ্নের দৃষ্টিতে আমার দিকে একপলক দেখেই সে চলে গেল।

আমি ফোনটা তুলে ব্র্যাক্ষটোনকে ধরলাম, হ্যালো! কোনওয়ের ব্যাপারে কোন খবর আছে, রান্নান?

আরে হ্যাঁ এইমাত্র বিক্রি করলাম। মিস শেলীর পরিত্রিশ হাজার ডলার লাভ হয়েছে, তোমার ন'শো ডলার কবিশনও জমা করে দেবে। খুশি তো?

আমি চোখ ফিরিয়ে শেলীর দিকে দেখলাম। লনে বসে আছে চেরারের ওপর একটু বেঁকে। কি শব্দকনো ডিগডিগে চেহার। সৌন্দর্যের ছিটে-ফোটাও নেই, এখন থেকেই বেগ খানিকটা দেখতে পাচ্ছি? শু! দৃষ্টি। বেন শব্দকনো আমড়ার আঁট? চোখ সরিয়ে রান্নানকে বললাম—ফাইন! মিস শেলীর চেকটা আমার কাছে পাঠিয়ে দাও।

কিন্তু শাড় এটা কি ঠিক হচ্ছে? রান্নান বলল।

তুমি আমার হয়ে কাজ করছ, মিস শেলীর হয়ে নয়। বৃদ্ধেহ রান্নান? চেকটা পাঠিয়ে দাও। আমাকে চড়মারা? খেসারত পনেরো হাজার ডলার কুড়ি হাজার আপাতত পাবে মিস শেলী শব্দকী, তাতেই সন্তুষ্ট থাকো। লনে চলে এলাম। আমাকে দেখেই আমার চেনটা টেনে দিয়ে লাজুক দৃষ্টিতে দেখে

মুদ্রা হেসে বলল—আপনি বুঝি উঁকি মেয়ে দেখাছিলেন ? হি ! কুকারী মেয়ের খোলা বুকের দিকে ওভাবে দেখতে নেই । বলে মাথা নিচু করল ।

আমি তো আকাশ থেকে পড়লাম, বলে কি ? তাও যদি তেমন চেহারা হতো, বেণ স্পষ্ট স্তন হতো । এই শিটকে চেহারা মেয়েটা কি ভাবে না যে শাড় উই-টার্স তুড়ি দিলে দশটা সুন্দরী একদুটি হাজির হবে । থাকগে কোন মতে ঠোঁটে লাজুক হাসি এনে বললাম : ‘লজ্জা’ দেবেন না মিস শেলী এইমাত্র আপনার জন্যে বিশ হাজার ডলারের বন্দোবস্ত করলাম । যে জন্যে আপনার আড়াই লক্ষ্য ডলার অবশ্য খাটাতে হয়েছে ।

বিস্ময়ে ও রঙ্গে গিলেও মিস শেলী বলে উঠল—আমার অননুমতি না নিয়ে আমার টাকা ব্যবহার করেছেন আপনি ?

আপনার টাকা নয় সুনাম, বা টাকার চেয়েও দামী, বললাম ।

যদি স্টকের দাম পড়ে যেতো ? মিস শেলী বলল ।

পড়তে পারে না । যে কোনও জিনিসের ওপর আড়াই লক্ষ ডলার সেই স্টকের দাম বাড়তে বাধ্য । এক্ষেত্রেও চার পরসেন্ট বেড়েছে । তাই কুড়ি হাজার পেলেম ।

আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে মিস শেলী বলল—মিস উই-টার্স । আপনি কাজের লোক বটে । তবে ভীষণ ধূর্ত, চালাক ।

সে কি ? ডাকাত, জোচ্চোর এসব বলুন ? আমি বললাম ।

ও যেন লজ্জা পেলে । তখন রোগে গেছিলাম, ক্ষমা চাইছি । আপনারও কি হু উচিত ক্ষমা চাওয়া । আপনি আমাকে রীতিমত আহত করেছেন ।

সে সব হবে । কি হু এই যে আপনার কাছে কিছুর না লুকিয়ে খোলাখুলি কথাবার্তা বললাম, এতে কি আপনার খুশী হওয়ার উচিত নয় ?

খুঁক করে একটা কাশির শব্দ করে অর্গিস এলো । বরফে বসানো বোতল খুলে দটো গেলাসে ভরেও দিল । আমি একটা গ্লাস তুলে নিয়ে এক চুমুক খেয়ে বললাম, অনেকটা ভালো । অর্গিস চলে গেল । কি বলল কে জানে ।

বা খুশী ভাবুক ! তাতে আমার কিছুর ব্যর্থ আসে না । বাক, এখন বলুন বোন হোয়ের সঙ্গে কি কথাবার্তা হলো ?

কিছুরই হয়নি । এত রাগ হয়েছিল, পরে দেখা করতে বলছি ।

ভালই করেছেন, আপনার ভাড়া আদায় করতে সে যোগ্য ব্যক্তি । আর তাঁকে সামলাবার জন্যই আমাকে আপনার প্রয়োজন, ঠিক ?

আপনি আমার পাশে আছেন, এটা ভেবেই আমি কত খুশী, মিঃ উইংটার্স ।
আপনি আমার পাশে আছেন তো ?

বাক । গুমোট ভাবটা কেটে সুখের হাওয়া বইতে আরম্ভ করেছে । আমি
যে আপনার পাশেই আছি, মিস শেলী, সে প্রমাণ কি আমি দিইনি ?

আপনি তাহলে আজ রাতে আমার সঙ্গে ডিনার খেতে আসুন । মিস শেলী
বলল ।

সরি । আমি বললাম, আজ রাতে যে পার্ক সাইড স্টেডিয়ামে লড়াই দেখতে
যাচ্ছি । আগে থেকেই ঠিক করা আছে ।

লড়াই ? আমারও তো ভীষণ ভাল লাগে । আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে
আপনার আপত্তি আছে । মিঃ উইংটার্স ?

সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে অকটা কষে ফেললাম আমি । মিস ভেস্টাল শেলী
আমার হাতে হাত দিয়ে স্টেডিয়ামে ঢুকছে, পাশে বসে লড়াই দেখছে, এক সঙ্গে
ডিনার খাচ্ছে আহ ! সমাজে হু হু করে আমাদের দর বেড়ে যাবে ! যে সুন্দরীকে
আসতে বলছি তাকে ফুটিয়ে দেব । তাহলে মিস শেলী, আপনি ঠিক সাতটার
প্রস্তুত থাকবেন । স্টেডিয়ামে রোস্টারগেই ডিনার নেব, কেমন ? বলে বিদায়
নিয়ে বেরিয়ে এলাম । গাড়ীতে যেতে যেতে ভাবলাম দুর্দানে চম্বিং হাজার
ডলার আমার পকেটে এসে গেছে । রান্নানের কাছ থেকে মাসে আসবে অন্ততঃ
হাজার খানেক । বাহ ! বাণ্ডিল বাণ্ডিল টাকা । আনন্দে ক্লোরিনামে
রেস্তোরাঁতে ঢুকে গেলাম ।

পাঁচ

স্টেডিয়ারামের গেটে প্রায় বৃদ্ধ জাহাজের মত রোলস রয়েস্ গাড়ী থেকে বখন মিস ভেস্টাল শেলীর সঙ্গে নামলাম, তখনই বৃদ্ধলাম আজ আমার ভীষণ আনন্দের দিন। মিস ভেস্টাল শেলী লোকসমাজে বড় একটা আসে না। ফলে, লোকের কোতূহল বেশী। মিস শেলীর চেহারাটা নগণ্য, কিন্তু সাদা কালর দেওয়া শোষাক এবং বলতে গেলে সবজি হীরার গহনা দিয়ে মোড়া। তার এই লড়াই দেখতে আসা তাই বিশ্বের কোতূহলের সঞ্চার করেছে। আমরা বখন ডিনার খাচ্ছি, তখন সব তরুণ সাংবাদিকের দল ঘন ঘন ছবি তুলতে লাগল একসঙ্গে দৃষ্টির। মনটা বখন বেশ খুশীতে মেতে উঠেছে আমার তখনই কাঠ খোঁটা চেহারার বেশ বলশালী একজন লোক এসে ভেস্টালকে অভিবাদন করল। আমি ভাবলাম, শেলী লোকটাকে পাস্তাই দেবে না। কিন্তু দেখলাম শেলী বেগ হেসে প্রত্যাভিবাদন জানিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলল-ইনি স্যামলেগো, স্থানীয় পুলিশে আছেন। লেফটেন্যান্ট, আর স্যাম, ইনি মিঃ শাড উইটাস্, ব্যাঙ্কার।

দৃষ্টি দৃষ্টির দিকে তাকালাম এবং দৃষ্টিনেই বৃদ্ধে নিলাম যে কারুর সঙ্গে কারুর পটবে না।

প্যাসিফিক ব্যাংক আপনাকে দেখেছি মনে হচ্ছে, মিঃ উইটাস্ ? স্যাম লোগো এমনভাবে কথাটা বলল যেন আমি করানী মাত্র সেটা সে জানে।

আমিও তাচ্ছিল্যের সঙ্গে জবাব দিলাম। মনে বরতে পারছি না যে আপনাকে দেখেছি। কত লোকেই তো ব্যাংক আসে। ব্যস! আর কথা নহ্ন।

আমি মিস শেলীকে নিয়ে এসে রিঙ-এর ধারে নির্দিষ্ট সীটে বসলাম।

মিডলওয়েট চ্যাম্পিয়ন বক্সার জ্যাকশেলড আর অখ্যাতনামা ডার্ক জোস্। মিস শেলীকে চিনির দিলাম দৃষ্টি বক্সারকে। মিস শেলী সেই অখ্যাতনামা জোস্‌র ওপর একশ ডলার বাজী ধরে বসল। আমি বললাম, শেষে কিন্তু

আমাকে দোষ দেবেন না। বলে জনসনের কাছে এলাম। সে আমাকে দেখেই চোখ টিপে বলল,—গুড ইভিনিং, মিঃ উইন্টার্স! রাতটা বেশ মোজাই কাটবে মনে হচ্ছে?

ওকথা থাক। শোন জোসের ওপর একশ ডলার মিস শেলীর। আর আমার পঞ্চাশ ডলার স্লেডের ওপর! বলে ফিরে এসে বসলাম। লড়াই সুরু।

এবং কি আশ্চর্য! অধ্যাতনামা জোসই বিখ্যাত এবং জনপ্রিয় স্লেডকে ধুঁসি মেরে মেরে চোয়াল ভেঙ্গে দিল। বোঝাই গেল যে স্লেড এ বাত্যা আর পারবে না। মিস শেলী তো উত্তেজনার বেন পাগল হয়ে গেল। শেষে ভীড় ঠেলে বেরুবে কি করে সমস্যা হয়ে দাঁড়াল। ঠিক সেই সময় স্যাম লেগো এসে বলল, আমার সঙ্গে আসুন! পদালিশের পক্ষেই সেই ভীড় ঠেলে জারগা করা সম্ভব। আমি পেছনে ভেতালকে প্রায় কোলে করেই নিয়ে চলছি।

একটা আধো অশ্বকার জারগায় এসে বেন হাফ ছেড়ে বাঁচলাম। যদিও শোর্টড্রামের গরম হাওরা মাঝে মাঝে এখানে এসেও লাগছে। আমি ভেতাল শেলীর দিকে তাকিয়ে বললাম, এখন কেমন বোধ করছেন?

ভালই, গরম আর উত্তেজনার এরকম অনুভূতি আর কখনও আমার হয়েছে বলে মনে করতে পারছি না। বলে এমনভাবে আমার চোখের দিকে তাকালো যে আমি একেবারে থ' হয়ে গেলাম। বহু মেরের সঙ্গে তো মিশেছি। এ দৃষ্টি আমি চিনি। চরম কামোত্তেজনার যখন নারী পাগল হয়ে ওঠে তখনই তার চোখে এই রকম দৃষ্টি দেখা যায়। ঠিক তু আমি অবাক হচ্ছিলাম এই ভেবে যে মিস ভেতালের শরীর মানে তো এটা হাড়ের কাঠামোর ওপর চামড়া মোড়া। অথচ, এমন দুর্জয় আসক্তি তার চোখে মূখে ফুটে উঠেছে যে, সে বেন এখনি সর্ব সমক্ষে পথের মাঝেই আমার জড়িয়ে ধরবে। আমি সংকুচিত হয়ে গেলাম, এক নিদারুণ অনিচ্ছায়।

আমার এই অনিচ্ছাটা যেন চট করে বদলে নিল মিস ভেতাল। সঙ্গে সঙ্গে বলল, যান একদুটি আমার বাজীর টাকাটা এনে দিন। একদুটি যান!

সে গলার স্বরে কি ছিল, আমি চলে বেতে বাধ্য হলাম। ফিরে এসে আর গাড়ীটা দেখতে পেলাম না। এদিক ওদিক দেখছি, হঠাৎ লেগো এসে হাজির। এই যে মিঃ উইন্টার্স! মিস শেলী চলে গেলেন।

বোধহয় গরম আর লড়াইয়ের উত্তেজনার আমাকে থামিয়ে দিয়ে স্যাম লেগো বলে উঠল, এটা লড়াই না পতন? স্লেডের মত লোক এক ধুঁষিতে শেষ!

‘ভাবা বার ? স্যাম লেগো সিগারেট বার করে আমাকে একটা দিনে নিজের
 ধরালো। তারপর বলতে লাগল, এমনটাই হয়। মানব বখন চরম আত্মত্যাগে
 ধরাকে সরা জান করে, তখন আচমকা ঘৃষি খেলে তার চোয়াল ভেঙ্গে যায়,
 মাটিতে লুটিয়ে পড়ে, আমার চাকরী জীবনে কতবার এমনটা দেখলাম। একজন
 একটা খুন করে, সমস্ত প্রমাণ নিখরত ভাবে মর্দে দিয়ে, এমনভাবে সাজালো যেন
 খুনটা অন্য কেউ করেছে। তার কোন ভয় নেই, সে নিজের মনকে সে নিজে
 বোঝালো, ভাবল সম্পূর্ণ নিরাপদ। কিন্তু মিঃ উইন্টার্স! ঠিক সেই
 মর্দেতেই, বখন কিছুমাত্রও সে আশা করেনি, আচমকা ঘৃষি খেলে একেবারে
 চিংপটাং। স্লেডেন মতই চোয়াল ভেঙে হাঁ হয়ে গেছে। ভয়ংকর
 দৃশ্য।

ঠিকই বলেছেন। আমি তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম—আচ্ছা, গুডনাইট! বলেই
 আমি সোজা আমার বাড়ীর দিকে। শালা, আমাকে খুনের গল্প শুনিয়ে কি
 লাভ হলো তোর ?

ক্যাটে ফিরে দেখি গ্লোরি—আমার পুরনো প্রেমসী ইজি চেয়ারে গা এলিয়ে
 পড়ে আছে। কালো রা ফুঁড়ে বৃক দুটো যেন এখনই পড়ে যাবে। এক চিলতে
 লাল রঙের জামিরা কোন মতে লজ্জাস্থানটুকু ঢেকে রেখেছে। উন্ন অবধি নেটের
 মোজা পরা। ডান হাতে হুইস্কির গ্লাস।

এই যে খোকা! মিস ভেস্টালের সঙ্গে খেলাটা কেমন জমলো? বাঁকা স্বরে
 গ্লোরি জিজ্ঞেস করল।

দাঁড়াও। আগে একটা ফোন করি। বলে রিসিভার তুলে মিস শেলীর
 নম্বর চাইলাম। কিছুক্ষণ পরই মিস ডোলানের স্বর শোনা গেল : শেলী
 হাউস থেকে বলছি? কাকে চাই? আপনি কে?

আমি হেসে উত্তর দিলাম। মিস ডোলান? আমি মিঃ উইন্টার্স বলছি।
 মিস শেলী প্রায় না জানিয়েই চলে এলেন। তাই জানতে চাইছিলাম এখন
 কেমন আছেন? আপনি লাইনটা একটু দয়া করে তাকে দিন।

একটু ধরুন। বলে মিস ডোলান চুপ করলেন। খানিক পরেই ডাকলেন,
 হ্যালো! মিঃ উইন্টার্স? মিস শেলী শূন্যে পড়েছেন। আজ আর কোন
 কথা হবে না।

শুনুন মিস ডোলান—যা লাইন কেটে গেল। মর্দক গে বাককে!

খুঁজি দেখছি আজকাল বেশ ন্যাকা ন্যাকা অভিনয় করতে শিখে গেছো,

শাড। ব্যাপারটা কি বলতো? মিস শেলীকে রাগিয়ে দিচ্ছেন নাকি?
গ্লোরি বেশ কতৃষ্ণের ভান করেই কথাগুলো বলল।

গ্লোরি। বা বোঝ না তাই নিলে কথা বলো না।

আমি ভেবেছিলাম যে তোমার মাথায় কিছুটা অশ্রুতঃ বৃষ্টি আছে।
গ্লোরি বলল, সাতকোটি ডলারের মালিকিন, তাকে কিনা তুমি ঠিকিয়ে
ছিলে।

বাথরুমে যেতে গিয়েও থমকে দাঁড়ালো শাড। রেগে গিয়ে বলে উঠল তবে না
তো কি ওই রকম একটা কুৎসিত বাদিরকে আদর করে বৃকে জড়িয়ে ধরে চুমু
খাব? রাস্তার মাঝখানে?

আলবৎ খাবে, একশ বার খাবে চুমু। গ্লোরি এগিয়ে এল শাড হাঁদারাম।
তুমি কি ওই কুৎসিত বাদিরটার মধ্যে চুমু খাচ্ছ? তুমি চুমু খাচ্ছ ওর সাত
কোটি ডলারের মধ্যে। বুঝেছ? যদি স্মরণ পাও, তাহলে তৎক্ষণাৎ তোমার
উচিত মিস ভেস্টালে শেলীকে বিয়ে করে ফেলা।

বিয়ে। ওই শর্তটুকি, বদমেজাজী একটা বাদিরীর সারা জীবনের জন্য গাট-
ছড়া বাঁধা? গ্লোরি, তোমার মাথা ধরাপ হচ্ছে গেছে।

আমার মাথাটা স্ব-স্থানেই আছে গ্লোরি আমার চোখে চোখে তাকাল।
আবার ভাবো সাতকোটি ডলারের সঙ্গে তোমার বিয়ে হয়েছে। ভাবো? গাট-
ছড়া বেঁধেছে মিস শেলীর সঙ্গে। তার মানে কি এই যে আর কোথাও তুমি
মজা লুটতে যেতে পারবে না? আমাকে ফ্যাশানেবল একটা ক্ল্যাট তুমি নিশ্চয়ই
কিনে দেবে। দেবে না? সেখানে তো সবসময় তোমার জন্য আমি তৈরী
হয়েই থাকব। তোমার স্মৃতিই তো আমার স্মৃতি। তাই না শাড? এইভাবে
চিন্তা করো। মিস শেলীর প্রতি যদি তুমি ভালবাসা না দেখাও তাকে প্রশ্ন না
তাহলে হতাশায় সে বিগড়ে যাবে। তোমাকে দূর দূর করে তাড়িয়ে দেবে।
টাকা তো পাবেই না, বরং উল্টে লাগি খাবে। আর যদি মিস শেলীকে বিয়ে
করো, ঠিকমতো আদর করো, প্রেম দাও, তাহলে কেউ তোমাকে হঠাতে পারবে
মিস শেলীর কাছ থেকে। শাড! সোনা? লিরফগুলি ভাবো। বলতে
বলতে গ্লোরি শাডকে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরল। শাড অনুভব করল গ্লোরির
পৃষ্ঠ দুই স্তন তার পিঠের ওপর রুমশঃ চেপে বসছে। কিন্তু তার মাথায় তখন
মিস শেলীকে বিয়ে করবে কি করবে না চিন্তা। কিন্তু আজই বা কান্ড ঘটল,
তাতে কি আর বিয়ের প্রশ্ন উঠবে? শাড সে কথাই বলল গ্লোরিকে আনকের

পর মিস শেলী কি আর বিরের প্রত্যবে রাজী হবে ?

খুব হবে। গ্লোরি বলল—কাল সকালেই একগুচ্ছ সাদা ভ্যালোলেট ফুল পাঠিয়ে দাও। বাতে মিস শেলী ঘুম থেকে উঠেই পার। দ্যাখ, ওতেই কাজ হবে।

শাউ মনে মনে গ্লোরির প্রশংসা করল। অন্ধকারে সব মেরেই সমান মহারানীও বা মেথরানীও তা। কিন্তু সাত কোটি ডলার তো সাত ডলার-ই।

সব কিছু বিস্তারিত করে বলার আপনাকে প্রয়োজন নেই। আসল কথা হলো, এক মাসের মধ্যে ভেস্তালকে বিয়ে করে ফেললাম। বেচারী নিঃসঙ্গ, জীবনে কারো ভালোবাসা পায়নি। আমিই এক সুখী বৃদ্ধক যে প্রথম গুরু জীবনে এলো। তার জন্য কত ব্যাপার আমাকে মাথা খাটিয়ে বার করতে হয়েছে। রোজ কোন না কোন কাজের ছুতোয় একবার দেখা করি। কোন পর্যায়ে জো-র রেষ্টোরাঁতে খাওয়া। চাঁদিনী রাতে ওকে বাড়ী পৌঁছে দেওয়া। তারপর প্র্যান করে একদিন চুমু খাওয়া। চুমুটা খেয়েই আমি ক্ষমা চেয়ে নিই ভেস্তালের কাছে। আমাকে ক্ষমা কর ভেস্তাল। তোমাকে একান্ত করে চাই বলেই আবেগে এই রকম ভুল করে ফেললাম। আমি সামান্য একজন কেরানী। অর্থও নেই মরাদাও নেই। ভুলে যাও ভেস্তাল।

এমন কথাই তুমি বলবে আমি জানতাম। ভেস্তাল বলল, তোমাকে পেয়ে আমি গর্বিত শাভ। অর্থ, মরাদা ওসব ছোটখাট ব্যাপার তুমি আমার ওপর ছেড়ে দাও। কাল আমার সঙ্গে অবশ্যই দেখা করো। কেমন? এখন একটা চুমু খাও ডার্লিং।

খেতেই হল চুমু। পেটের ভেতর পাক দিয়ে বমি উঠে এল যেন।

আসলে সাত কোটি ডলারের চিপুটা যদি আমার মাথায় না ক্রমাগত পাক খেত, তাহলে প্রথমেই ভেস্তাল আমাকে বতটুকু কৃতজ্ঞ দিল তাতেই আমার আনন্দে নেচে ওঠা উচিত ছিল। আড়াই লক্ষ ডলারের বা ইতিমধ্যে বাজরে খাটেছে, তার ভার আমাকে দিয়েছিল ভেস্তাল পুরোটা। দান নয়, ধারা সুদও দিতে হবে। তবে লাভ বা হবে তার সবই আমার। সুদ করার পক্ষে আড়াই লাখ এমন কিছু খারাপ নয়। গুরু প্রস্তাব : করেকটা অফিস খোলা। বেশ করেকজন লোক নিয়োগ করা। গুরু বিবরণ সম্পত্তির দারিদ্র্য নেবার জন্যই এসব দরকার। বলাই বাহুল্য গুরু জমিদারি তদারক করেই আমার বেশ কিছু বাড়তি টাকা রোজগারের সুযোগ আছে। অর্থাৎ এক হিসেবে সাতকোটি ডলারের ওপর আমার পুরো অধিকার না থাকলেও ওই একই অঙ্কের স্টক আর বন্ডের কাগজগুলো ধার পাবার জামিন হিসাবে সহজেই আমি ব্যবহার করতে পারবো।

ওই ব্ল্যাকস্টোনের সাহায্যেই বেশ মোটা অঙ্কের ডলার আমি গর্দীছরে বরে তুলতে পারবো। বেশ চমৎকার স্মরণ হলো। কি বলেন ?

মাত্র চোদ্দ দিন পরে ভেন্টালের সঙ্গে আমার বিয়ে হবে। ভেন্টালেরই ইচ্ছা। এমনিতে সব ঠিকই ছিল। আমি চেরেছিলাম যে চুপিচুপি অনাড়ম্বরভাবে বিয়ের পাট চুকিয়ে ফেলব। তা আর হলো না। ভেন্টাল এখন সারা পৃথিবীতে দেখাতে বস্তুপরিষ্কার যে ও একজন সুন্দর, সুন্দর বুদ্ধকেই আমি হিসেবে বরণ করেছে, গণ্ডাখানেক ব্যান্ড পার্টি, ব্যালের অনুষ্ঠান, বেশ জমকালো পোষাক পরে বল নাচ আর দমদাম আতসবাজী। তার ওপর হাজার খানেক বিশিষ্ট ব্যক্তির নিমন্ত্রণ।

তাও মেনে নিরেছিলাম। কিন্তু হনিমুন মধুচন্দ্রমার কথা ভেবেই আমার দমবন্দ্য হবার জোগাড়। ভেন্টালের একটা বিশাল মোটর বোট আছে বেশ সাজানো। সেটাতে চেপেই ভেনিসে হবে মধুচন্দ্রমা, ইতালীতে সেটা পাঠিয়ে দেওয়া হলো। অনুষ্ঠান শেষে বিমানে করে নেপল্‌স। সেখান থেকে বোটে ভেনিস যাব আমরা। তারপরই আসল বস্তুগা স্মরণ হবে আমার। দেড়মাস ধরে হবে আমাদের মধুচন্দ্রমা। কিন্তু তলিয়ে আর ভেবে নেই। বা কপালে আছে তাই হবে।

ইতিমধ্যে ল্যাউন বুলেভার্ড এলাকায় কয়েকটা ঘর নিয়ে লিডবেটার আর মিস গুডচাইল্ডকে দায়িত্ব দিয়ে এলাম। এবার আপন স্বার্থে কাজ গোছাবো।

দেশের সবচেয়ে ধনী মহিলার স্বামী হচ্ছি। আমি একেবারে ফেরানী থেকে টাকার গদীতে। ব্যাপারটা গুরুত্ব বুদ্ধিমান ওখনি। স্বত্বের মনোহৃত থাকে না বেশীক্ষণ।

মাত

বিস্মের পরে রাতে সবাই আমাকে অবাক চোখে দেখছে, নিশ্চয়ই ভাবছে যে ছোকরা বেশ এলেন্দার, পাকা খেলোয়াড়। অবশ্য ভদ্র ব্যবহারে কারো কোন চুটি নেই। আমিও কেল্লার করছি না।

স্বামী-স্ত্রীর মিলন বাসর অনিবার্য ভাবেই এসে পড়ল। বাড়ী পোড়ানোর পর্ব শেষ হতেই মাঝরাত। তাই সোজা বিমান বন্দরে এসে আমাদের বিশেষ সংরক্ষিত বিমানে উঠে বসলাম। প্রথমে প্যারিস, সেখান রিজ হোটেল। দামী স্যুইট। রাতটা এড়াতে হবেই। সারা বিকেল ওকে নিয়ে বললাম, ভোর চারটেতে হোটেল পেঁছেই ওকে বললাম যে ওর বিদ্রাম দরকার কয়েক ঘণ্টা ঘুমিয়ে নেওয়া ভাল।

ভেঙাল ভীষণ অবাক হলো প্রতিবাদ করতে পারলো না। কারদা করে এড়াতে পারলাম। দুপুরেই প্যারী থেকে রোম। রোম থেকে নেলস গেলাম মোটরে। তারপর সোরোটা, তিনদিন থাকবো সেখানে।

ভেঙালকে যেন দেখার নেশা পেয়েছে। পম্পই ক্যাপ্রি, ভিস্ত্রিভরস। সবই ওর দেখা চাই। সম্ভাব্যে সমুদ্রে সীতার কাটলাম দুজনে। অবিদ্রান্ত কথা বলে যাচ্ছে ভেঙাল। আমি শুনছি না। হঠাৎ ওর একটা কথার চমকে উঠে বসলাম।

শাড ডালিং। আজ রাতে এচু তাড়াতাড়ি ঘরে বাই চলো। বিস্ম হয়েছে আজ তিন দিন। অথচ—।’

আমি একটা দীর্ঘস্বাস কোনমতে চেপে বসলাম হ্যাঁ, ডালিং তাড়াতাড়িই ফিরবো আজ। যা অনিবার্য তা ঘটবেই। আর তো ঠেকিয়ে রাখা যায় না। কেবল মনে হলো যে অশ্বকারে সব মেরেই সমান এই কথাটা ভীষণ ভুল।

অশ্বকারে পাশাপাশি শূন্যে আছি দুজনে, যে অচেনা নারী ও পুরুষ। কত চেষ্টা করলাম আমি। মনই যেখানে চাইছে না, সেখানে শরীর সাড়া দেবে কেন? নাক টিপে দু চারটে চুম্বও খেললাম ভেঙালকে। সবই বুধা, বললাম যে ভেঙালের মোটেই তৃপ্ত হলো না। হবার কথাও নয়। নিজেই অভিশাপও দিলাম।

পরদিন ইন্ড ডোলান গাড়ী নিয়ে এলো। পুশ্পই দেখতে চললাম। কেউ কোন কথা বলছি না। দুজনেই পরাভূত, বিব্রত। ক্যান্সি দেখার খুব ইচ্ছে ভেস্তালের আমি জানি তবু সেটা বাদ দিতে বললাম ভেস্তাল কে ও রাজী হয়ে গেল। ডোলানকে বললাম হোটেলের বিল চুকিয়ে মালপত্র চুকিয়ে মালপত্র নিয়ে বেন চলে আসে। ভেস্তালকে বত দেখছি তত মনে হচ্ছে যে এই মেয়েটাকে এবার চেখে দেখতে হবে। অন্ততঃ গারে গত্তরে তো ভালই। দেখতেও মন্দ নয়।

এবার একটা পাঁচশো টনের জাহাজে চেপেছি। এবারে ডোলান মেয়েটাকে কান্দা করতে হবে। সুযোগের অপেক্ষায় রইলাম।

সেদিনই ডিনার খাওয়ার পর রাতে ডেকে এসে বসলাম। ভেস্তাল নাচের রেকর্ড চালিয়ে নাচতে চাইল। আমি না করে দিলাম। ও হুপসে গেস।

উপসাগর ঘিরে আলোকমালা। লক্ষ তারার ঝিকঝিক লালচে নীল আকাশে ক্যানভাসে, চমৎকার দৃশ্য! এই সব সময় ইন্ড ডোলানের মত মেয়েকেই আমার দরকার। ভীষণ হচ্ছে হল ইন্ডকে দেখার। রান্দি খেতে খেতে আমি উঠে পড়লাম, একটু ঘুরে আসছি একদুনি। ভেস্তালকে বললাম। তুমি যাও! শূরে পড়ো গিয়ে। নিশ্চয়ই ক্লান্ত হয়েছো খুব?

আমি মোটেও ক্লান্ত হইনি। ভেস্তাল বলল। হ্যাঁ, শূরে পড়ো।

আমিও একদুনি ফিরবো। তবে যদি তুমি ঘুমিয়ে পড়ো। সেজন্যে আগেই গুডনাইট জানিয়ে রাখলাম। ওর কাঁধ চাপড়ে চলে গেলাম।

নীচের ডেকে নেমে এলাম। অশ্বকারে অবশ্য চাঁদের আলো আছে। হঠাৎ দেখি ইন্ড লাউঞ্জ থেকে বেরিয়ে এল। আলোর মধ্যে দাঁড়ালো, তারপর রেলিংয়ের দিকে এগোল। আমি এগোতে বাব, দেখি একটা ছানামর্দী এসে ওর পাশে দাঁড়ালো। একটু আড়ালে সরে এসে লক্ষ্য করতে লাগলাম, চিনলাম, জাহাজের সেকেন্ড অফিসার রোলিনসন। দুজনে কাছাকাছি দাঁড়ালো। দুজনের হাত দুজনে জড়লো। হিংসার জ্বলে গেল আমার ভেতরটা। ডোলানের একাকিত্ব ঘোচাতে এসে নিজেই একা হয়ে গেলাম।

ফিরে এলাম কোঁবনে। মাঝের দরজাটা ভেজানো, স্তম্ভপূর্ণ কান পাতলাম। ফৌপানির শব্দ। ভেস্তাল ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে। মরুবাগে শূরে পড়লাম আমি। ভোর হটার ঘুম ভাঙলো।

রোদ উঠছে দ্রিষ্ট। দাড়ি কামিয়ে সাতারের পোষাক পরে ডেকে এলাম।

পক্ষ তিরিশ দূরে সাদা টুপি পরা একটা মেয়ে সীতার কাটছে। ভেস্টাল ? না, মৃদু ফেরাতেই দেখলাম ইভ ডোলান। রেলিং থেকেই নীল সমুদ্রের জলে কাঁপরে পড়লাম।

হ্যালো ! গুডমর্নিং ! সাহাস্যে বললাম জল কাটতে কাটতে।

মর্নিং, মিঃ উইন্টার্স ! বলে ডোলান জাহাজের দিকে ফিরলো।

আমুন, একটু সীতার কাটি ! বললাম।

মিস ডোলান গম্ব করবেন, একগাদা কাজ বাকী। ব্রেকফাস্ট করেই কসে পড়তে হবে।

তবে চলুন ! একসঙ্গেই ব্রেকফাস্ট করা বাবে।

সরি ! মিসেস উইন্টার্স তা পছন্দ করবেন না। আমি তার কর্মচারী। বলেই তাড়াতাড়ি সীতের গিরে জাহাজের খোলান সিঁড়ি বেয়ে উঠতে লাগলাম।

আমি চিং হয়ে ভেসে দেখতে লাগলাম। সাতারের হুস্থ পোষাক পেটে বেন ইন্ডের বোঁবন আমার চোখের সামনে নগ্ন নাচতে লাগল। আমার শরীরে আগুন ধরে গেল।

আজ তিনদিন তিনরাত অশেষ বস্ত্রগার ভুগছি। কত ছলে ডোলানকে পাশে টানতে চাইছি। মেয়েটা কারদা করে এগিরে বাচ্ছে। কারণ, ভেস্টাল কখনও আমার সঙ্গ ছাড়ছে না, একেবারে আঠার মত লেগে আছে। আমাকে খুশী করতে বেচারী কি প্রাণপণ চেষ্টা করছে। আশিই ওকে দূরে সরিয়ে দেবার চেষ্টা করছি।

ভাবছি যে একবার যদি লিটল ইডেনে ফিরতে পারি তবে সব ম্যানেজ করে নিতে পারবো। কিন্তু তার আগে ?

শাদ ! আমার ডাকল ভেস্টাল, বিরক্তিতে মনে হলো গলাটা টিপে ধরি। আমার চোখে চোখে রেখে ভেস্টাল বলল, আমাকে বিয়ে করে তুমি সুখী হওনি ! অনুতাপ হচ্ছে ! তাই না ?

ভেস্টাল এমন সোজাসুজি আক্রমণ করবে ভাবতেই পারিনি। সাত কোটি ডলারের জনাই ওকে বিয়ে করছি, আর সেটাই কি না ভুলে যাচ্ছি একসঙ্গে থেকেও ? নিজের গাশেই চড় মারতে ইচ্ছে করল আমার। তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম সুখী ? নিশ্চয়ই ভীষণ সুখী আমার, তুমি এসব ভাবছো কেন ?

তোমার ব্যবহারই আমাকে ভাবাচ্ছে। ভেস্টাল বলল, সুখী কর আমাকে তাই না ?

নিজেকে অভিযাপ দিলাম আমি। মশে হাসি টেনে এসে বললাম, কি যে বল ভেস্তাল? বলে ওর কাঁধে হাত দিতে যেতেই ও বলে উঠল: না, না, আমাকে হঠাৎ না। আমি তোমার কাছ থেকে এমন ব্যবহার পেতে চাই না। আমাদের হানিমুন তুমি নষ্ট করে দিলেছো। আর নয়, আমি এবার ফিরে বাব বাড়ীর দিকে। অনেক হয়েছে।

আমি দ্বিধা উত্তোজিত করে বললাম, ভেস্তাল! হানিমুন আমি নষ্ট করিনি। আসলে এই একঘেয়ে বেড়ানোতেই আমার বিরক্তি। দুজন দুজনকে ভালবাসি যখন, তখন তো একান্ত নিষ্ঠুরিই প্রয়োজন।

তুমি আমাকে মোটেও ভালোবাসো না তোমার ব্যবহারই তার প্রমাণ। তুমি, তুমি আমার সঙ্গে যুগ্মোত্তেও চাও না পরস্পর। ভেস্তাল বলল।

এইরকম বিবাহ-বিচ্ছেদের শুরু দেখাচ্ছে নাকি, জট খুলতেই হবে। আমি নির্দোষ করে বললাম, আমার তো বরং মনে হয়েছে যে তুমিই আমার সঙ্গে শূন্যে চাও না। তুমি চাইলে আমি নিশ্চয়ই তোমার সঙ্গে শোব। তুমি তাই চাও।

নিশ্চয়ই চাই শাড। ভেস্তাল বলে গেল। জানতাম। ও শাড, তুমি আমাকে ভালবাসো। বল শাড, ভালোবাসো? কাদিতে লাগল ভেস্তাল।

কেনো না। সব ঠিক হয়ে যাবে। টাকা রোজগার করতে কষ্ট স্বীকার করতে হবে বৎস। মনে মনে বললাম। তারপর কোলে তুলে নিলামের বাদীর মত কুৎসিত ভেস্তালের দেহটা। কাঁধে খামচি দিয়ে ধরেছে বাদীরটা। ধপাস করে বিছানায় ফেলে আমিও পড়লাম গিয়ে ভেস্তালে। শূন্য দেহটার ওপর। তারপর আলোটা নিভিয়ে দিলাম।

জাট

কি কণ্টে যে আমাকে অভিনয়টা চালাতে হচ্ছে তা আর কি বলব। ভয়, পাছে সাত কোটি ডলারের খয়গড়া থেকে যায়, তাই কেবলই তোয়াজ করে চলছি ভেস্তালকে। ওর সব আবদার মেনে নিচ্ছি-যদুরতে যদুরতে অবশেষে আমরা ভেনিসে এলাম। এর মধ্যে ইন্ড ডোলানকে কেবল দূর থেকে দেখে তুকা মেটাতে হতো। দেখতাম, কিভাবে জাহাজের সেকেন্ড অফিসারের সঙ্গে লর্দিকরে চুরিয়ে প্রেমের কথাবার্তা বলছে। ভেনিসে এসে একদিন লাউজে থেকে বেরুতেই ইন্ড ডোলানকে ধরলাম।

এই যে মিস ডোলান, কেমন আছেন? ইন্ড ডোলান কালো কাঁচের ফাঁক দিয়ে আমাকে দেখল। তারপর বলল, মিসেস উই-টাস' মোরোনেতে কাঁচের কারখানা দেখবেন। সেই কাজে ব্যস্ত ছিলাম।

দূর ছাই! তা আপনিও যাচ্ছেন তো? বিরক্তি নয় অনুরোধ করলাম।

আজ্ঞে না। আমার অন্য কাজ আছে। বলেই ডোলান চলে যেতে পা বাড়িয়েছে—আমি একটা হাত ধরে ফেললাম তার। একটু অপেক্ষা করুন।

এক ঝটকান হাত ছাড়িয়ে নিল ডোলান। তারপর আমার দিকে কি রকম এক দৃষ্টিতে বেন তাকালে। তাকিয়েই রইল, বেশ কি হৃৎকণ। মেয়েদের এই দৃষ্টি আমি চিনি। সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণের ইঙ্গিত। দেখা যাক কি হয়। আমিও পথ আগলে দাঁড়িয়ে রইলাম।

আমার বেশী কাছে আসবার চেষ্টা করবেন না, মিস উই-টাস'। হিস্ হিস্ করে কথাগুলো বলেই গট্গট্ করে ভেতরে চলে গেল সে।

আমি অবাক হলেও হতাশ হলাম না। শরীরের কামাগ্নি বেন দাট দাট করে জ্বলে উঠলো। আমি স্রবোগের প্রতীক্ষায় রইলাম।

বেইমাত্র বারে ঢুকোছি, ভেস্তাল এগিয়ে এল শাড় ডালিং। বিকেলে আমাদের সঙ্গে যদি ইন্ডকে নিয়ে বাই, তোমার কি আশঙ্কা হবে? খেচারী একা একা পড়ে থাকবে। আর আমরা গন্ডোলার চেপে যদুরে বেড়াবো, অবশ্য তোমার ইচ্ছে না হলে থাক।

আমি তো আনন্দে লাফিয়ে উঠতে গিয়ে সামলে নিলাম। নিঃশব্দে গলাম

বললাম তোমার ইচ্ছেই আমার ইচ্ছে। ডালি'ং আমার তো আপত্তি করার কিছু নেই। বলে ওর হাত চাপড়ে দিলাম। ভেস্তাল খুব খুশী হলো।

ডিনারের পর থেরাঘাটে এলাম আমরা। সেখানে ইভ ডোলান অপেক্ষা করছিলেন। একটা কেবিনওয়া গংডালা নিয়ে আমরা লিডোর দিকে চললাম। ভেস্তাল এককটা দৃশ্য দেখছে আর বকবক করে যাচ্ছে সমানে। আমি কেবল ইভের দিকে তাকাচ্ছি। পোষাকটা সত্যিকার কেমন যেন ম্যাডমেডে। কেবল কালো চশমার আড়ালে আবছা দুটি ডাগর চোখ। কম্পনার আমি সেদিনকার বোধিন সীতারের পোষাক পরে সিঁড়ি বেয়ে ডোলান উঠছিল আর আমি জলে চিং হয়ে দেখাছিলাম ভাবতেই আমার শরীর উক হয়ে উঠছিল। ডোলানের যেন হাঁস নেই।

ভেপোরেস্তী স্টেশনে গংডালা ছেড়ে দিয়ে মোটরে করে আমরা একটা হোটেলে এলাম। ভেস্তাল নাচতে চাইল। অগত্যা, নাচতে জানেই না, তবু নাচতে হবে। ডোলান একা বসে বসে দেখতে লাগল।

আমরাটা নেচে ভেস্তাল আর আমি টোঁবলে এসে বসলাম। ভেস্তাল যেন ডোলানকে দয়া করে বলল, একটু নাচবে নাকি ইভ? বলে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, শাড ডালি'ং, বাও ইভের সঙ্গে একটু নাচ। একা বসে বসে বেচারী বোর হয়ে যাচ্ছে।

ইভ চমকে উঠে বলল, অনেক ধন্যবাদ, মিসেস উই'টাস'। আমার এখন নাচতে ভাল লাগছে না। বরং আপনাদের নাচ দেখতেই ভাল লাগছে।

নাচবে না? আহা! এখন যে সুরটা বাজছে আমার খুবই পছন্দ ওটা। শাড ডালি'ং, আমরাই নাচি।

আমার তো শ'টুকীটাকে গলা টিপে মেরে ফেলতে ইচ্ছে ছিল। তবু যেতে হল ফোরে। নাচতেও হলো। অবশেষে মাঝ রাত্তি পার করে ভেস্তালের নাচের পিপাসা মিটল। আমরা ঘরে ফিরে এলাম। ডোলানও নিজের ঘরে চলে গেল।

আমার সামনেই পোষাক ছাড়তে ছাড়তে ভেস্তাল বলল, ইভ বেচারীর জন্য কেন যে নিজেকে সিরিয়ে রাখে।

তোমার অত মাথাব্যথা কেন? আমিও পোষাক ছাড়তে ছাড়তে বললাম, তবে মেরেটা খুব কাজের। তাই না?

খুব দক্ষ কর্মী। ভেস্তাল বলল, ইভের আগে কতকগুলো গর্দভ নিয়ে

আমাকে কাজ চালাতে হয়েছে ।

তাই নাকি ? তা কতদিন আছে ইভ ? আমি বেন একটা কথা কথ্য বললাম ।

ভেস্তাল হেসে বলল, বাবে না । কারণ আমি লোভ ধরিয়ে দিয়েছি । ভাগ্য ও চলে যেতে চেয়েছিল তাকেও লোভ দেখিয়ে বলেছি যে, উইলে তাদেরকে কিছ্ কিছ্ দেবার বন্দোবস্ত করেছি ।

আমি বেন আকাশ থেকে পড়লাম । এর মধ্যেই উইল । তাতে আবার চাকর চাকরানীদের ভাগ । সাত কোটি ডলার হাতানো সোজা নয়, মানিছি । কিন্তু এ যে ভাগ বাঁটোরারা হয়ে যাচ্ছে । আমি খুবই উদাসীন গলায় বললাম, তা মিস ডোলানের জন্য কত রেখেছো ?

চট্ করে সতর্ক দৃষ্টি মেলে তাকালে ভেস্তাল আমার দিকে । তারপর বলল, কয়েকশো ডলার মাত্র । ওরা জানে না । আশায় আশায় তো থাকবে বেশী পাবে বলে । সেজন্যেই তারা কেউ ছেড়ে বাবে না আমাকে ।

দৃষ্টিতে শূন্যে পড়লাম পাশাপাশি, আমার মাথায় চিন্তার ঝড় । কি করে পুরো সাত কোটি হাতিয়ে নেওয়া যায় । আচ্ছা, ভেস্তাল হঠাৎ মরে যায় না । অবশ্য ভাববেন না যে তখনই ওকে খুনের মতলবটা আমার মাথায় এলো । ও তো ভীষণ অসুস্থ হতে পারে । হঠাৎ বেন দর্শটনার পড়তে পারে । তাহলেই কোন রকম প্ররোচনা বা পারকল্পনার দরকার হয় না । আমি বিনা বাধায় সাত কোটির মালিক হয়ে যেতে পারি । কোনমতে যদি মরে যেতো ভেস্তাল ।

মোরোনেরে কাঁচের কারখানা দেখতে গিয়ে প্রচণ্ড গরমে আমার তো কষ্ট হলই, ভেস্তালও একেবারে নিশ্বেজ হয়ে পড়ল । আমি শ্রান সেরে ভেস্তালের কাছে গিয়ে বললাম, আমি একটু গলা ভিজিয়ে আসি । একদুটি চলে আসব । তুমি কেমন বোধ করছ ?

ভীষণ মাথায় ব্যথণা । কয়েকটা ভেজালিন খেয়েছি । দেখি কি হয় । কোন মতে বলল ভেস্তাল । আমি বেরিয়ে এলাম । সোজা ইন্ডের ঘরের দরজায় এসে টোকা দিলাম । দরজা খুলে আমার দিকে এমন করে তাকাল যে মনে মনে আমি গাল না দিয়ে পারলাম না । অত সতীপনা দেখানি মশী । মূখে যদিও খুব সংবত করে বললাম : মিসেস উইটানের মাথায় ব্যথণা হচ্ছে খুব, দেখুন কিছ্ করতে পারেন কিনা ?

আমি হাঁচ্ছি এখনই । ইভ বলল ।

দেখুন। হয়তো ঘুমিয়ে পড়বে। তাহলে আজ রাতে আমাকে একটু সঙ্গ দিতে পারবেন না। সানমাকোর সামনে দেখা করবেন ?

পারবো বলে মনে হয় না। বলেই দ্রুতপদে ভেস্তালের ঘরের দিকে চলে গেল ইভ পাছায় একটা মারাম্বক ঢেউ তুলে।

সানমাকোর বিরাট ফটকের সামনে দাঁড়ালাম আমি। ন'টা বাজে। ইভকে আনতেই হবে। কারণ আমাদের লক্ষ্য যে এক, তাতে আমার সন্দেহ নেই।

হঠাৎ চমকে উঠলাম। একটা মেয়ে একেবারে আমার গা ঘেঁষে দাঁড়িলে। সুন্দর সামান্য পোষাক পরা। কোমরের সরু ফিতেটা ঘেন ঘোঁষনকে ধরে রাখতে পারছে না। চোখে কালো চশমা।

ওহ্ ইভ! সত্যি তোমাকে চেনতে পারিনি।

এখানে নিরাপদ নয়। ওই গাংডালাতে গিয়ে উঠবো আমরা। ইভ কথাগুলো বলে এগিয়ে গেল ভাড়া ঠেলে। টুক করে টুক পড়লাম ছোট্ট কেবিনটার ভেতর। গাংডালার পাটাতনের ওপর গদী মোড়া। ইভ ভোসটান চিত হয়ে শূন্যে পড়ল। আমি হাঁটুগুড়ে বসলাম ওর পাশে। ওর পুন্ঠি উন্নতে ওপর হাত বুলোতে বুলোতে বললাম। বোদিন প্রথম তোমাৎ সীতারের পোষাকে দেখলাম, সেদিন থেকেই—

কোন কথা নয়। বলেই ইভ আমাকে টেনে নিল ওর বুকের ওপর। মৃদুভেঁ শরীরের বত কামনা সব উজাড় করে ইভের তুলতুলে শরীরে ঢেকে দিলাম। তারপর প্রান্ত ক্রান্ত হয়ে দুজনে দুজনকে আঁকড়ে রইলাম।

এবার আমাকে যেতে হবে। সাড়ে ন'টা বেঙ্গে গেছে। ইভ বলল।

এত তাড়াতাড়ি ফেরার কি দরকার ইভ? আমি বললাম।

দরকার আছে। ইভ বলল, মিস্ ভেস্তালকে তোমার চেয়ে আমি বেশী চিনি। একঘণ্টা পরেই ঘুম ভাঙবে। আর ঘুম ভাঙলেই আমাকে ডেকে পাঠাবে, বুঝেছ?

কিস্তি আমার যে অনেক কিছু জানার আছে। তোমার সঙ্গে কথা বলতে চাই আমি। অধৈর্য হয়ে বললাম আমি।

ইভ তাৎকালো আমার দিকে। কি দেখল কে জানে। তারপর বেশ দৃঢ় হয়ে বলল, কথা বলার কিছু নেই। বলার সময়ও আমরা পাব না। কোন চুরি করে একটু আখটু প্রেম বা দেহ মিলনের অবকাশ করে নিতে পারা যাবে।

তার বেশী নয়, নিশ্চয়ই মিস্ ভেস্টালের কাছে ধরা পড়তে—চাও না ? চাও কি ? বেশ খোঁচা মেরে কথাগুলো বলল ইভ ডোলান ।

সঙ্গে সঙ্গে মাথার মধ্যে সাত কোটি ডলারের ঠং ঠং ধ্বনি বেজে উঠল আমার । আমি প্রবল বেগে মাথা নেড়ে বললাম, না, মোটেও না ।

আমিও না । বদ্ব্যেহো ? ইভ বলল, শোন শাড ? আমি যেমন, যেমন বলব সেভাবেই চলবে তুমি । তোমার হঠকারিতার জন্য আমি তোমার চাকরীটা খোলাতে চাই না ।

মাথার কিছদ্ টুকলো তোমার ?

—আমি বললাম, ইভ । তোমার জন্য আমি পাগল হতে বসেছি । কেবল প্রেম না, তার চেয়েও বেশী কিছদ্ চাই তোমার কাছ থেকে ।

সে আমি জানি । বলল, আমিও তোমার প্রেমে পাগল । তবে আর এতটা সুরোগ করে নেবার সম্মত তো দেবে ? অবধা কোনও বু'কি আমি নিতে চাই না । কোন মতেই না ।

বেশ । তোমার কথাই মানলাম, কিন্তু সুরোগটা আমিই করে দিলাম । যেই মাত্র ভেস্টাল মাথা ধরে শূন্যে পড়ল তখনই আমিই সুরোগটা নিজে নিলাম । তাই না ?

মোটেও না, থোকন সোনা, বসেই ইভ আলতো করে মৃদু তুলে আমার ঠোঁটে চুমু খেলে মৃদুকি হেসে বলল, মাথা ধরাটা দিল কে ? মাথা না ধরলে তুমি সুরোগ পেতে ?

তার মানে ? হঠাৎ একটা ঠা'ডা স্রোত আমার গিরদাঁড়া বেয়ে নেমে গেল যেন ! তোমার একথা বলার মানে কি ?

মানে, ইভ মৃদু হেসেই বলল, ওই ভেস্টাল মাগীটাকে যখন আর একদম সহ্য করতে পারি না, তখনই একটা পিল খাইয়ে দিই খাবারের সঙ্গে, ক্ষতি করে না সেটা । কেবল একটু অস্বস্তি বোধ হয় আর মাথাটা ধরে ।

ক্ষতি করে না, এতটা তুমি কি করে বলতে পারো ? ব্যাপারটা আদৌ ভাল লাগল না আমার ।

ইভ বলল, তুমি যদি মরে খাবার কথা ভেবে থাকো, সেটা ভাল । তেমন মারাত্মক কিছদ্ নয় । আমার এক ডাক্তার বন্ধুর কাছ থেকেই জিজ্ঞেস করে নিয়েছি ।

ওষধপত্র নিয়ে এভাবে খেলা করাটা কিন্তু খুবই বিপজ্জনক ইভ !

তাহলে এককম হোক। তুমি বোধ হয় আর চাও না? আমি ইন্ডের দিকে
কয়েক সেকেন্ড তারিখে থেকে বলে উঠলাম, তুমি ভেতালকে খুবই খুশী কর।
তাই না ইন্ড?

হ্যাঁ করি, ইন্ড জোর গলায় বলল, তোমার চেয়েও বেশী খুশী করি আমি
ওকে।

তাহলে ওর কাছে চাকরী করছো কেন?

তুমি ওকে বিয়ে করেছো কেন মিঃ শাড উইংটার্স?

—আমার ব্যাপারটা আলাদা।

মোটেও আলাদা নয়। তুমি ওকে ওর টাকার জন্যে বিয়ে করেছো। আর
আমি চাকরী করছি, কারণ এই রকম বিলাসিতার মধ্যে দিয়ে জীবন কাটাতে
পারবো বলে। বলেই ইন্ড আদুরে গলায় মিনতি করল, একটা চুমু দাও।
শাড!

আমার মনে হলো যেন সত্যে সত্যিই আমি এই প্রথমবার একটা মেয়ের
প্রেমে পড়লাম। ইন্ড ডোলানের শরীরটাকে আমার শরীরের সঙ্গে লেপ্টে নিয়ে
ওর মূখে মূখ দিয়ে পড়ে রইলাম।

আমাকে প্রায় ঠেলে ফেলে দিয়ে উঠে বল ইন্ড। আর না শাড! দেয়ী
হয়ে যাচ্ছে। ঘুম ভেঙে ভেতাল যদি আমাকে না পায় তাহলে আমার চাকরীটি
যাবে। মহিলাটি যে কি ভীষণ সন্দেহ পরীক্ষণ, ঈর্ষাপরীক্ষণ তা তো তুমি
জান না। কিছই চাপা থাকে না এ মহিলার কাছে। শেষ পর্যন্ত ঠিক
খুঁজে বার করে।

ফ্রিকসাইডে ফিরে গেলে বোধ হয় ব্যাপারটা অনেক সহজ হয়ে যাবে। তাই
না? আমি বললাম।

একদম না। মোটেও না। ইন্ড বলল, সেখানে দিনের বেলা প্রতিটি দিন
আমাকে তার কাছে কাছে রাখবে। রাত হলে তোমাকে চাইবে সান্নারাতের
স্বত। আমাদের গোপন সাক্ষাৎ সম্ভব হবে না মোটেও।

আরে, ওরই মধ্যে সুরোজ করে নিতে হবে। একটা পথ খুঁজে বার করতেই
হবে আমাদের। আমি বললাম।

কিন্তু পথটা ঝোলঝানো হাওয়া চাই। নচেৎ নয়। এইটাই তোমাকে বন্ধে
নিতে বলছি আমি। কথা বলতে বলতে গাউজাটা এসে পারে ঠেকতেই ইন্ড

চাপা করে বলল, আমি আগে যাচ্ছি। দশ মিনিট পরে নেমো 'তুমি। বলে চুক করে একটা চুম্ব থেকে ইস নেমে গেল। আমি মিনিট দুয়েক পরে গম্ভীর ভাড়া মিটিয়ে নেমে এলাম।

আমার তখন একমুখ আশা। ভেতাল নিশ্চয়ই কোন না কোনভাবে মরে যাবে, মরতেই হবে ওকে। হয়তো ওষুধ খাইয়ে ইস ডোলানই ওকে মেরে ফেলবে। সে বাই হোক, ইসের সঙ্গেই আমাকে চলতে হবে।

খোলাখুলি বলছি, তখনও কিন্তু ভেতালকে খুনের কথা আমি মোটেও ভাবিনি। একবারও না

নম্র

করেকটা সপ্তাহ যে কেমন করে কেটে গেল সেই মধুর দিনটার পর । কিছুতেই আর ইভকে ধরতে পারছি না, শেষে একদিন আর থাকতে না পেরে মরিয়া হয়ে উঠলাম । আমার শ্রানের ঘর থেকে ইভকে একটা ফোন করতেই হবে । আমি জানি পাশের ঘরেই ভেস্তাল বসে আছে । ওর পাশেই ফোন ইচ্ছে করলেই আমাদের কথাবার্তা সব শুনতে পাবে । তবে শুনবে না । এই রকম ভেবে একটা বুদ্ধি নিলাম । ফুল ফোর্সে জলের কলগুলো ছেড়ে দিয়ে, সেই ছড়্ ছড়্ প্রবল শব্দের মধ্যেই রিসিভার তুলে ফিস্ ফিস্ করে আপারে-টরের কাছে ইভের নম্বরটা চাইলাম । শুনতে পেলাম ওপাশে রিং হচ্ছে ।

রিসিভার তোলায় শব্দ হলো ওপাশে । গলা ভেসে এল ডোলানের হ্যালো ! কে বলেছেন ?

আজ রাতে একটা ষড়্‌দাৰু তোমাকে করতেই হবে ইভ 'আর পার যাচ্ছে না—

ক্রিক্ শব্দ করে ওপাশে ফোন রেখে দিল । ইভ চমকে, বুঝতে পারলাম ।

তুমিই ফোন করছিলে শাড ? ভেস্তালের অবা ক গলা ভেসে এল, ইচ্ছে হচ্ছিল ছুটে গিয়ে গলা টিপে মেরে ফেলি ভেস্তালকে ।

সামলে নিজে বললাম, তুমি লাইনটা কেটে দিলে ? আমার গলার বেন একরাশি বিরক্তি, আমিই মিস্ ডোলানকে ফোন করছিলাম ।

কেন ? ভেস্তালের অবা প্রশ্ন !

আমি ফোন রেখে দিয়ে ভেস্তালের শোবার ঘরে বেতাই ফের সেই একই প্রশ্ন : ডোলানকে ফোন করছিলে কেন ? চোখে মূখে সন্দেহ ওর ।

আমি খুব চেষ্টা করে কাস্ট হার্সি হেসে বললাম তোমাকে একটা সারপ্রাইজ দেবো, বলেই মিস্ ডোলানকে ফোন করছিলাম বলে ওর পারের কাছে বিছানার বসলাম, তোমার অত সন্দেহ বাতিল কেন বলতো ?

তাহলে ইভ অমন চমকভাবে ফোনটা রেখে দিল কেন ?

ও রাখলো কোথায় ? তুমিই তো লাইনটা কেটে দিলে । আমি জোর

দিয়ে বললাম, বলতে বাঁজলাম যে লিডোতে সাতার কাটেতে যাবো, মিস্ ডোলান-
বেন একটা মোটর ঘোড়ের ব্যবস্থা করেন। তা তুমি লাইনটা কেটে দিলে
যাকগে। ও নিয়ে অতভেবো না তো।

তব্দুও ভেস্তালের মূখে অবিশ্বাস আর সন্দেহ। আমার দিকে এক দৃষ্টি
ভাকিয়ে থেকে বলল, শোন! মিন ডোলানকে বা বলার তো আমি বলব।
বা দরকার আমাকে জানালেই আমি ইভকে বলে দেবো।

যেমন তোমার হচ্ছে, আমি উদাসীন গলার বললাম, বাই দাঁড়টা কেটে
ফেলি। বাধরুমে দরজা বন্ধ করেই রাগে কাঁপতে লাগলাম তব্দু মনে হলো
ইভ নিশ্চয়ই আমাব কথা শুনছে।

তাৎপর্য ও বুদ্ধি! কিছ্ ব্যবস্থা সে করবেই।

করেছিল ব্যবস্থা ইভ। ডিনারের পরই খুব অসুস্থ হয়ে পড়ল ভেস্তাল।

আমি ভেস্তালকে বললাম, বাও শূরে পড় গিরে। সকালে সে রোদে
বসেছিল, তারই ফল। তুমি তো কান দিলে না তখন।

বিছানায় বসে দুহাতে মাথা টিপে ধরে ভেস্তাল বলল, তুমি বাও। বাইরে
ঘুরে এসো। আর ইভকে একদিন আমার কাছে পাঠিয়ে দাও।

আমি বেরিয়ে এলাম। ইভের ঘরে দরজার এসে টোকা দিয়েই ঢুক
গেলাম। ইভ ঘরেই ছিল। একেবারে কোলে তুলে নিলাম ওকে। ও
শুড়োল শতন দুটি, নিটোল পাছা আমার দুহাতে ছেনে চটকে ওকে পাগল করে
তুললাম। ইভ ওর দুই ঠোঁট দিয়ে আমার দুটো ঠোঁট চেপে ধরল এভাবে
কিন্তু আমাদের দেখা সাক্ষাৎ হওয়া মোটেই...

ও ভীষণ অসুস্থ। তোমার ডাক পড়েছে। আমি বললাম।

ও কিছ্ না। দুটো ভেজানিন বাড়ি খাইয়ে দিলেই ঘুমিয়ে পড়বে। তখন
আমি চলে যাবো তোমার কাছে সানমাকোরিতে। কোঁবনওয়া গণ্ডোল নিও
একটা 'বুদ্ধি' লাভ?

ওহ! মনে হচ্ছিল সে একটা ব্যবস্থা না হলে আমি পাগল হয়ে যাবো।
আমি বললাম।

ফের সেই এক কথা। তোমাকে না বার বার সাবধান করে দিয়েছি। বলে
ইভ ভেস্তালের ঘরে চলে গেল।

আমিও দুটো ভাল হুইলিক মেয়ে দিয়ে লাউছে কতকণ ঘোরাফেরা করে
সানমাকোরি খেয়া ঘাটে এলাম। সেদিনকার সেই গণ্ডোলার মাথিটা আমাকে

দেখেই স্যাঁদুট করল। আমি যাতে পশ্চাৎ লাগতে বললাম। তারপর চলল অপেক্ষার পালা। অপেক্ষা করতে করতে একবারে খেঁবে'র শেষ সীমায় পৌঁছে গেলাম, ইভ এল না, রাগে আমার সারা শরীর জ্বলতে লাগল। শেষে মাঝির পরস্যা মিটিয়ে দিলে ফিরে গেলাম, ভেড়ালের দরজার কান পাতলাম।

ইভের গলা শুনতে পেলাম। রাগের চোটে একটু জোরেই খাঁকা দিলে দরজা খুললাম।

ভেড়াল শূরেই আছে। ল্যাভে'ডার জলে ভেজানো কাপড়ের টুকরো ওর কপালে। ইভ কাছে বসেই কবিতা পড়ে গোনোচেহ। গেডলাইট জ্বলছে দেখে একটু স্বস্তি পেলাম। আমার মূখে রাগের ভাবটা দেখা যাবে না অন্ততঃ।

শাড এলে বৃষ্টি? মিউ মিউ করে ভেড়াল বলল।

হ্যাঁ, আমি। কেমন বোঝ করছ?

সামান্য ভাল। ভেজানিন বাড়ির মাথার বস্ত্রগাটা অন্ততঃ গেছে।

তুমি এবার একটু ঘুমোবার চেষ্টা করো।

তাই করছি। ইভ কবিতা পড়ে গোনোচ্ছে।

আমারও ঘুম পাচ্ছে।

ইভের দিকে তাকালাম। বইয়ের দিকে দৃষ্টি। মূখ্য ক্যাকাশে।

শাড ডালিং শোন! আজ রাতে যদি তোমাকে পাণের ঘরে শূতে হয়, রাগ করবে না তো? ভেড়াল স্তিমিত স্বরে বলল।

আমার তো বৃদ্ধের ক্ষেতর তা থৈ থৈ নেচে 'উইল' ভেড়াল না বৃদ্ধানো পর্বস্তু আমি আর ইভ অপেক্ষা করব। তারপর তো সারা রাত্তিগাই আশ্বাসের।

আমি বলে উঠলাম, কেন মিছি মিছি রাগ করবো। আমি কি ছেলোমান্দুব তুমি বরং এখন ঘুমোতে চেষ্টা করো। দশটা বৃষ্টি বেজে গেল। কালকের দিনটাও ক্লাস্তি নিয়ে কাটবে, সেটা নিশ্চয়ই চাও না?

আমার দিকে চেয়ে দেখল ভেড়াল। জানতাম তুমি তেমন অবস্থা নও। ইভকে বলছি এবারে শূতে, রাতে যদি ফের কিছ্ হয়। ও পাশে থাকলে জোর পাব, ধন্যবাদ শাড। তুমি যাও।

আরও চার চারটে দিন চলে গেল। ভেড়ালের সামনে আত্মবিক থাকছি আপ্রাণ চেষ্টায়। সে যে কি কষ্ট। সেদিন রাতে আর প্রচণ্ড মানসিক চাপ সহ্য করতে পারলাম না। ডিনার খেতে যাব বলে খুব দ্রুত শ্রান সেরে পোষাক পরে

ভৈর হরে ভেস্তালের ঘরে উঁকি দিলাম । বেচারী কোন পোষাক পরবে সেটাই ঠিক করতে পারিনি । আমাকে দেখেই বিন্মরে বলে উঠল : ‘ও বাবা ! এত ভাড়াভাড়ি ভৈর হরে গেলে কি করে শাড় ?

তুমি তো একটা আল্‌সে মেরে । একেবারে আদরের ননী মাখানো ‘অর বার’ করতে কি বস্ত্রশা খে হলো আমার ! আমি নীচে বাছি । একটা মার্ভিনি খেতে খেতে তুমি চলে এসো । কেমন ?

না, জালি’২ ! ঘেরী হবে না আমার । ভেস্তাল বলল ।

বারান্দা পেরিয়ে সোজা ইন্ডের ঘরে ঢুকে গেলাম । আরনার সামনে দাঁড়িয়ে মোজা পরছে ইভ । নীল রঙের ছোট টাইট প্যান্ট দুই পদ্রুন্ট উন্নতে কামড়ে ধরেছে আর বুক দুটো বাঁধা এক ফালি কাপড় দিয়ে ।

একি শাড় ! তুমি এ ঘরে কেন ? চাপাঘরে হিস্‌ হিস্‌ করে উঠল ইভ ! তুমি কি উন্মাদ ? এখানে এসেছো, মিস্‌ শেলী জেনে থাকেই রাগে ওর কথা বন্ধ হয়ে গেল ।

ওকে আর একবার ওষুধটা খাওয়াও । কালকেই আমি ইভকে বললাম । কিছন্ন লাভ হবে না তাতে । ইভ বলে উঠল অস্বস্থ হলে আমাকেই তার কাছে থাকতে হবে । কাজেই কি লাভ ।

আমি ইভকে জড়িয়ে ধরলাম । ওর দেহের উত্তাপে আমার শরীরও উত্তপ্ত হয়ে উঠল । চুলোর স্বাক তোমার মিস শেলী । এখন করবো কি তাই বলো । এভাবে আর থাকতে পারছি না ।

তোমাকে বার বার সাবধান করেছি । ইভ দ্রুত উত্তেজিত হয়ে বলতে লাগল, বলেছি যে আমার কাছ থেকে দূরে থাকো । তোমার জন্যে তো চাকরীটা খোলাব না আমি । কিছন্নতেই না ।

টক্‌ টক্‌ টক্‌ । দরজার ঢোকা পড়ল ।

নিমেষে দরজনের মূখে সমস্ত রক্ত বেন কে শুষে নিল । ইভ সাঁ করে আমার হাত ধরেই একটানে আধখোলা জানালার ভারী পর্দার আড়ালে ঢুকিয়ে দিল আমাকে । অভ্যস্ত দ্রুত ফের স্বছানে ফিরে এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলে দিল ।

কর সঙ্গে বেন কথা বলছিলে মনে হল ? ভেস্তালের প্রশ্ন ।

হতে পরে ম্যাডাম । আমিই একা গুণ গুণ করে গান গাইছিলাম । ইন্ডের গলাই ‘অর অতিশয় শান্ত । জড়তাহীন, আপনার জন্যে কি করতে হবে বলুন ?

তোমার সেন্ট আছে না ! আমাকে ধার দাও । আমার শিশিটা ভেঙ্গে গেছে ।

নিশ্চয়ই ! ইন্ড বলল, পুরোটাই নিয়ে বান না । না, তার দরকার নেই । তোমার সেন্টের গন্ধটা আমার ভাল লাগে ! একটু গন্ধ বদলও হবে কি বল ?

পদারি আড়ালে দেওয়ালের সঙ্গে মিশে দাঁড়িয়ে আছি । শরীর গড়িয়ে ঠান্ডা বামের স্রোত বয়ে যাচ্ছে । হাত পা অবশ আমার । নিজেই নিজেকে কুৎসিত গাভাংগাল দিচ্ছি অভিশাপ দিচ্ছি নিজের চরম বোকামীর জন্যে । প্যারিটে আর রা পরা ইন্ডের ঘরে যদি ধরা পড়তাম ভাবতেই হিম হয়ে গেলাম । ইন্ডের বথাই ঠিক । কুৎসিত ডাইনীটা বোধহয় গন্ধ পার । সন্দেহের কারণ হয়েছে এখন আমি, সেন্টের শিশি ভেঙ্গেছে না ছাই । ইন্ডকে হঠাৎ ভয় পাইয়ে দেবার একটা অজুহাত বয়ে চলে এসেছে ।

ইন্ডকে ধন্যবাদ দিয়ে ডেস্টাল বলল, বাই । তাড়া দিয়ে গেছে মিঃ উইন্টার্স ! আমার জন্য অপেক্ষা করে আছে ।

দরজা বন্ধ করার শব্দ শুনলাম ।

আমি বেন বরফের মত হয়ে গেছি ! নড়বার ক্ষমতা নেই । বুক খড়খড় করছে । সাত কোটি ডলার, আমারই বোকামীর জন্যে হাত কসকে যাচ্ছিল । উফ ! চিন্তা করতে গিলেও বেন অসুস্থ বোধ করতে লাগলাম ।

পদাটা একটানে সরিয়ে দিয়ে চাপা স্বরে গর্জ, উঠলো ইন্ড, বেরোও । দূর হও আমার ঘর থেকে ! আজই আমাদের সব শেষ হয়ে গেল, শাদ ! মানে তোমার সঙ্গে একা তার দেখা হবে না । একদম তর্ক নয় । আমার শেষ কথা বেরিয়ে যাও ।

একটা না একটা রাস্তা ঠিক বার করবো আমি, দরজার দিকে যেতে যেতে বললাম আমি ।

আর কোনও রাস্তা নেই । ইন্ড বলল দাঁড়াও আমি আগে দেখে নিই বাইরেটা নিরাপদ বেশী । দরজা খুলে দৃপাশে দেখে নিয়ে ইন্ড বলল, যাও ।—দূর হও এখন ।

ছোরের মত ভীত সঙ্কল্পভাবে সঁজাৎ করে বেরিয়ে বারান্দা দিয়েই বারের দিকে এগিয়ে গেলাম একটা উপায় বার করতে হবে । টাকার ওপর অধিকার চাই, আর

চাই ইত্যকে। চাই-ই-চাই একটা উপায় বার করতেই হবে।

একটা ভীষণ অস্থিরতার মধ্যে দিয়ে আমার দিনগুলো কাটছিল। কি যে করব ঠিক করে উঠতে পারছিলাম না। শেষ পর্বন্ত ভেস্তালাই বাড়ী ফিরে বাবার সিঁহাস্ত নিল। তিনি সপ্তাহ তিনেগে কাটালাম। এমন 'নরকযন্ত্রনা' বোধহয় সারা জীবনেও আমি পাইনি। বিবানে লবঙ্গদেলস্ সেখান থেকে ঘোটে রে লিটন ইডেনে। মনে মনে কতসব পরিষ্কপনা আঁটতে লাগলাম। ইভের সঙ্গে কিছুতেই নিহুতে দেখাখনো হচ্ছে না। একটা আলাদা ঘর নিতে হবে। যাতে ইত্যকে প্রথম সন্যোগেই নিরে বাওরা বার। তারপর কাজের মধ্যে নিজেকে ব্যস্ত রাখতে হবে।

বাড়ীতে ফিরে ভেস্তালা একগাদা চিঠি পুর নিরে বলল। আমি রান্নান র্যাকশোনকে ফোন করলাম। কাজকর্ম ভালই চলছে। লাভের অঙ্কও মন্দ নয়। কিন্তু ইভের সঙ্গে দেখা করার ক'দিক নিতে পারছি না। ঘরা পড়তে পড়তে বেঁচে গেছি সেবার, অথচ মনটা অস্থির লাগছে ভীষণ।

সেদিন ভেস্তালা এল আমার ঘবে। শাড় ডালিং। আমাকে একবার বাইরে যেতে হবে পরগদিন আমার পুরোনো ফুলে একটা হলের উৎসাহন করতে হবে আমাকে। শেলী লেফটার হল। বাবাই ওটা টেরী করার জন্য টাকা দিয়ে গেছিল। তুমি কি আমার সঙ্গে যাবে।

কোথার যেতে হবে জিজ্ঞাসা করলাম ?

সানফ্রান্সিসকোতে প্লেনেই যাব। তিনদিন থাকতে হবে ওখানে।

আমার মনটা আনন্দে নেচে উঠল। তাহলে দুটো রাগি ইত্যকে পাওরা যাবে। পরক্ষণেই দবে গেল মনটা। তিনদিন যখন, তখন নিশ্চয়ই ইত্যকে সঙ্গে নিরে যাবে। তাই আমি গলার স্বরে ব্যস্ততা এনে বললাম, তুমিই বরং যাও। আমার এখানে অনেক কাজ পড়ে রয়েছে।

ভেস্তালা বলল, তুমি থাকলে ভাল হতো। আমার বক্তৃতাটা অত্যন্ত শুনতে পেতে। খারাপ লাগত না তোমার। বাই হোক আমার সঙ্গে ইত্যকে নিরে যাচ্ছি—সে থাকলে তবু একা একা লাগবে না।

আমার ইচ্ছে হলো ঠাস করে একটা চড় মারি ওকে।

কিন্তু শেষ মুহূর্তে ইভের বাওরা হলো না। ভীষণ অদৃষ্ট হয়ে পড়ল ইভ। একেবারে শয্যাশায়ী, আমি অতি কষ্টে আমার মনোভাব দমন করে রাখলাম। ভেস্তালাকে বললাম, তোমার খাস চাকরানীকেই নিরে যাও।

কি করবে কোয়ারি অসুস্থ হয়ে পড়ল।

ভেস্তাল নিরুপায় ঘরে বলল হ'্যা। অগত্যা মরিমানাকে নিতে যেতে হবে।
ইভ এত অবিরুদ্ধক। এ সময়ই অসুস্থ বাথিরে বসল।

ভেস্তালকে তুলে দিগে এরারপোটে গেলাম।

ভেস্তাল ঠাট্টা করে বলল দেখ। আমার অনুপস্থিতিতে যেন কুকর্ম করে
বসোনা কিছ্।

আমি সরলভাবে বললাম, আজ ব্যাকস্টেনের সঙ্গে ডিবার খাওয়ার কথা।
ওদের সঙ্গে আর কি কুকর্ম করবো বল ?

ভেস্তাল চিমটি কেটে বলল, ইভ রইলো তৌ একা।

‘একা কোথায় ? আমিও ঠাট্টা করে বললাম, অন্তর্গলো দাসী চাকর তোমার
সবার ওপবে আর্গিস। আমার স্বেগটা কোথায় ? বলে হাসলাম।

ভেস্তাল আমার গলা জড়িয়ে ধরে চন্দ্র খেল। আমার শরীরের মধ্যে মি মি
করে উঠল কত লোক দেখছে। সবাই ভাবছে একটাই কথা এই বৃষক ছেলোটি
টাকার লোভে এইরকম একটা কুৎসিত বাদিরকে বিয়ে করেছে।

আমার যেতে ইচ্ছা করছে না শাড। ভেস্তাল ন্যাচা ন্যাকা গলার
বলল।

যাও তো পেনে উঠে পড়। কোন চিন্তা করতে হবে না। বলে প্রায় এক-
রকম ঠেলেই ওকে পেনে তুলে দিলাম। যতক্ষণ দেখা গেল হাত নাড়ল ভেস্তাল।
তারপর ফিরে এলাম বাড়ীতে।

আর্গিসের সঙ্গে দেখা হলো জিজ্ঞেস করলাম ইভের কথা। কেমন আছে
নে ?

আর্গিস বলল, এখনও অসুস্থ স্যার নিজের ঘরেই শূয়ে আছেন।

এত বড় বাড়ী। আমি এখনও ঠিক জানি না যে ইভ কোন দিকটার বা
কোন ঘরে থাকে ? তারপর মনে হলো আজকের দিনটা তো ওকে অনুখের ভান
করে পড়ে থাকতেই হবে। নইলে তো সকলেরই সন্দেহ হবে, থাকে একটা ফোন
করতেই হবে। পড়ার ঘরে গিয়ে বাড়ীর ফোন নম্বর লেখা খাতাটা খুঁজে বার
করে নিলে অতি সন্তর্পণে ডায়াল করলাম। লাইন পেয়েই ফিসফিস করে বললাম
আজ রাত বারটার সময় তুমি আসবে, না, আমি যাবো ?

ইভ উত্তর দিল, আমিই আসব।

কোন রেখে দিলাম। শরীর যেমে গেছে হাত পা কাঁপছে আমার।

রোডরাম দেওরা বাড়িতে এখন রাত দশটো বেজে দশ মিনিট, দশ ঘণ্টা আগে ভাবতে পারা যায় নি আমরা আবার মিলতে পারবো। বিছানার ইন্ডের নরম তুলতুলে মেহটাকে বুকে জড়িয়ে নিয়ে শূরে আছি। ইভকে উল্টে পাল্টে ছেনেও আমার চুপ্তি হচ্ছে না।

আবার করে আমরা মিলতে পারব ইভ ?

ষড়টুকু পাচ্ছ, তাতেই সন্তুষ্ট থাক। ইভ বলতে লাগল, জেনে রাখ যে এই মনুষ্যেত আমরা নিরাপদ নেই। যখন তখন মিস শেলী এসে দরজার টোকা দিলেও আমি আশ্চর্য হবো না, আদৌ হরত সানস্কাইসসকো যায় নি, তাছাড়া তোমাকে তো সাবধান করেই দিয়েছি। বেশী বাড়াবাড়ি করো না শাড। ধরা পড়লে সব শেষ হয়ে যাবে তোমারও আমারও।

কিন্তু তাই বলে ছয় সপ্তাহ আবার অপেক্ষা করে বসে থাকতে হবে ? আমি বললাম, আছে, এক কাজ করলে হয় না ? তুমি তো সপ্তাহে একদিন ছুটি পাও। আমি একটা আলাদা ঘর নিচ্ছি। সেখানেই আমরা মিলিত হবো। কেউ কিছু টেরও পাবে না। তুমি কি বলো ইভ ?

ইভ সঙ্গে সঙ্গে বলল, না। ওই দিনটা আমি মায়ের কাছে বাই। যেতে হয়, যদি না বাই মা মিস শেলীকে ফোন করবে ঠিক। মা তো চেনে। তাছাড়া মায়ের সঙ্গে আমার সম্পর্কও ভাল নয়। শেষে হিতে বিপরীত হতে পারে।

তাহলে কি করা যায় ? আমি বললাম, দেখ ইভ। আমার তিরিশ হাজার ডলার ব্যাংক আছে। আমি একটা ব্যবসা করে মনুফার অফ বাড়িয়ে নিতে পারবো। তাতেই আমাদের দরজনের চলে যাবে, এস আমরা বিয়ে করে ফেলি। যাতে ভেতাল আমাদের ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়, সে ব্যবস্থা আমি করব। কি বল ?

ইভ খুব অবাক হলো। তারপর দৃঢ় স্বরে বলল, বিয়ে ? শাড তুমি একেবারে উদ্ভ্রান্ত ? তিরিশ হাজার ডলার নিয়ে তুমি কতদূর যাবে ? তাছাড়া তোমাকে তো আগেই বলেছি। এই চাকরী আমি ছাড়বো না। কিছুতেই না।

একটু শোঁচা দিয়েই বললাম। কি মজা পাও তুমি এই চাকরীতে ?

মজা পাওয়ার কথা তো নয়। এত বড় বাড়ীতে থাকতে পাচ্ছি ? খেতে পাচ্ছি, ভাল বেতন পাচ্ছি। আমার নিজস্ব গাড়ী আছে। কাজগুলোও পরিচরমের নয়। তবে তেমন চাকরী ছাড়বো কেন ?

তাহলে সাজগোজটা অন্ততঃ ভাল বর। তুমি ইচ্ছে করলেই যেন পেরী
সেজে থাক। কেন বলতো ?

ইভ হাসল। শাড তুমি এত বোকা ! মেরেনের মনস্তত্ত্ব তুমি কিছুই বোকা
না। মিস্ শেলীর পাশে আমাকে যদি সবাই সুন্দরী বলে মনে করে। তাহলে
এক মৃদুভেৎ আমার চাকরী চলে যাবে। মেরেরা তাদের চেয়ে সুন্দরীকে
মোটোও সহ্য করতে পারে না। আমাকে যারা এখনে সুপারিশ করেছিল।
তারা বার বার এই কথাগুলো আমাকে বলে দিচ্ছিল। এর আগে যে কোন
সেক্রেটারীই থাকতে পারে নি। তার কারণই এই রূপ তারা খুব সাজগোজ
করত বলেই মিস শেলী তাদের তাড়িয়েছিল। আমি চাই না যে আমার
চাকরীটাও চলে যাক, দেখ শাড ! এক সময় আমি খুব বন্ট করছি। আমার
মায়ের সঙ্গে সম্পর্ক ভাল নয়, তা তোমাকে বলেছি। এখন এই সামান্য বিলাসিতা-
টুকু আমি ছাড়তে চাই না।

মিথ্যে কথা, আমি বললাম, ভেন্টাল উইল করে তোমাকে টাকা দিয়ে যাবে
সেই জন্য এই চাকরীটা তুমি অবিশেষে ধরে রাখতে চাইছ ইভ !

ওটা আমার নিজস্ব ব্যাপার শাড। তোমাকে আমি ভালবাসি। তার
মানে এ নয় যে আমার ব্যাপারে তুমি নাক গলাবে। ইভ বলল।

কিন্তু ভেন্টাল তোমাকে বোকা বানাচ্ছে। ইভ। মাত্র কয়েকশ ডলার
তোমার জন্যে বরাদ্দ করেছে। আমি ঠাট্টা করে বললাম।

মোটোও না, ইভ বলল, মাত্র ক’দিন আগেই মিস শেলী নতুন উইল
করেছে। অ্যাটর্নী থেকে। আমি জানি আমাকে উনি পঁচাত্তর হাজার ডলার
দিচ্ছেন। কাজেই বৃদ্ধিতে পারছে শাড। তোমাকে ছাড়বো কিন্তু চাকরী
ছাড়বো না।

আমি যেন বোকা বলে গেলাম। কোন মত নিতিকে দমন করে বলে
উঠলাম। তোমার প্রাপ্যটা এখন জেনেছো, আমারটাও নিশ্চয়ই জেনেছো ?

সরল গলায় ইভ বলল, জেনেছি। ‘ছ’ কোটি ডলার আর সম্পত্তির সব।
তার পরেই গলা পায়ে বিদ্রূপের স্বরে বলল উভ, কি তোমাকে ভেন্টাল ত্যাগ
করুক, এটা চাইছ নাকি এখনও ?

খবরটা শোনার পর অবশ্য অন্যরকম ভাবতে হচ্ছে। আমি বিছানা ছেড়ে
উঠে ধরেই পারচারী করতে করতে বললাম, কিন্তু আমরা কতদিন অপেক্ষা
করবো বলতো ? টাকা হাতে পেতে পেতে তো বৃদ্ধো হয়ে যাবো, মরেও যেতে

পারি। তাহলে ভোগ করব কবে।

সমরটা কর্মিলে আনার আগান্ন থাকতে হবে, ইভ বলল।

কি ভাবে? আমি বলতে লাগলাম, বলছ যে কঠিন অল্প হতে পারে? কখনও দুর্ঘটনার হঠাৎ মরে যেতে পারে? এই সব মৃত্যুর চিন্তা বন্ধন করছি, বিশ্বাস করুণ, তখন জানিনা যে একটা সাজানো দুর্ঘটনা ঘটিলে ওকে খুন করে ফেলব। খুনের কোনও চিন্তাই আমার মাথার আসেনি তখনও! আমি বিরক্ত হয়ে বলে উঠলাম দূর! কবে কোন দুর্ঘটনা ঘটবে, ভেস্তাল তাতে মারা যাবে, এই রকম আশা করে বসে থাকা যায় নাকি?

এছাড়া আর কিইবা করবার আছে আমাদের?

ঠিক সেই মর্হুর্তে আমাদের খতমত খাইয়ে ফোন বেজে উঠলো ক্রিং, ক্রিং।

সঙ্গে সঙ্গে ইভ জামাটা তুলে নিয়ে ওর নগ্ন শরীরটার ওপর দুহাতে চেপে ধরল। যেন আচমকা কোন বাইরের লোক ঘরে ঢুকে পড়েছে। ফিস্‌ফিস্‌ করে ইভ বলল, ফোন ধর। খুব সাবধানে কথা বলবে।

দাঁতে দাঁত চেপে গর্জে উঠলাম আমি, রাত দুটো কুড়ির সময় ফাঙ্গলামো। বা হোক, ফোন তুলে ঘুম জড়ানো ঘরে বললাম কে?

ওহ শাড। তুমি, তোমার ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিলাম বুঝি?

পেছাটা ঠিক তিনশ মাইল দূর থেকে আমার আর ইভের মাঝখানে যেন ঝাপিয়ে পড়ল। চোখ তুলে দেখলাম দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ইভ দুপায়ের মধ্যদিয়ে প্যান্টিটা টেনে তুলছে কোমরের দিকে। আমি চোখ কিরিরে ঈষৎ হাসার চেষ্টা করে বললাম তা ঘুম তো ভাঙ্গিয়ে দিলেই। অনেক রাত হয়েছে। এবার তুমি ঘুমিয়ে পড়া লক্ষ্যী মেয়ে।

ঘুমিয়েই তো ছিলাম। ভেস্তাল বলতে লাগল? একটা ভীষণ দুঃস্বপ্ন দেখে ঘুম ভেঙে গেল। জান শাড। তুমি যেন আমার থেকে অনেক দূরে চলে যাচ্ছে। আমি যতই তোমাকে ধরতে বাজি, ততই তুমি ছুটতে ছুটতে আরও আরও দূরে চলে যাচ্ছে। তারপর হঠাৎ দেখলাম তুমি কোথার উখাও হয়ে গেছো। কাদতে কাদতে আমি উঠে বসলাম, ভাবলাম, হয়তো তোমার কোন বিপদ হয়েছে। তাই ফোন করলাম এখানে একা একা আমার খুব খারাপ লাগছে শাড। মনে হচ্ছে, তোমাকে সঙ্গে নিয়ে এসেই ভাল হতো। তোমাকে যে আমি কি ভীষণ ভালবাসি শাড। তোমার গলা

শুনেন যেন প্রাণ পেলাম ।

আমারও এখানে ভাল লাগছে না একা । বাহোক রাত হয়েছে । শূন্যে পড়ছে বাও । নইলে সকালে আবার খারাপ লাগতে পারে তোমার ।

কেমন বস্তুটা দিলাম শুনবে না ?

ওহু জ্বালাতন ! পেঙ্গুটী কি লাইন ছাড়বে না ? তবু গলার কোতুল জাগিয়ে বললাম । আশা করি নিশ্চয়ই সফলতা লাভ করেছে ?

ও কতক্ষণ বকুবকু করে কিসব বকে গেল আমার কানেই গেল না । শেষে আমি বললাম খুব ভাল । এবার ঘুমিয়ে পড়ো । বলে ফোন রেখে দিলাম ।

তারপর দরজার কাছে গিয়ে কি ইভেকে জড়িয়ে ধরলাম । ইভ বলল, আজ আর ভাল লাগছে না । মনে হচ্ছে যেমন ঘরের মধ্যে অন্য লোক রয়েছে ।

আমি বললাম, ঠিক আছে । তবে কাল আবার । আমি তোমার ঘরে যাব ? না তুমি আমার ঘরে আসবে ।

ইভ হেসে বলল, আমি মিস শেলীকে তোমার চেয়ে বেশী চিনি । কালকে তার আমাদের মিলন হচ্ছে না । কি কারণ মিস শেলী কালই চলে আসবেন ।

আমি প্রতিবাদ করে বললাম, হতেই পারে না । কালকে ওকে পুরস্কার বিতরণ করতে পারে । কালকে ও আসতেই পারে না ।

কিন্তু ইভের অনুমানেই ঠিক । পরদিন অফিস থেকে ফিরে দেখি রোলস্ রয়েমটা দাঁড়িয়ে আছে । রাগে রক্ততালু পৰ্ব্বস্ত গরম হয়ে উঠল । তিনটে দিন নরক যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে কাটল । সেদিন ঘরে বলে শোল্লার বাজারের কিছু কাগজ পত্র দেখিছিলাম, ভেস্তাল এসে হাজির ।

শাড় ! কাল রাতে একটা পাটি দেব । তুমি থাকবে তো ? অল্প ক'জনই আসবে, মিঃ লোগোও আসবেন ।

আমি কাগজ থেকে মৃদু না তুলেই বললাম, বাও তো, সোনা । মৃদুে স্বতই মিস্টি বলি । বৃকের ভেতরটা যেন জ্বলে যায় । আমার খারণা ভেস্তালও বোঝে । দূর ছাই । গেলাসে হাইস্কি ঢেলে দু চোকে সবটা শেষ করে সত্যক্ ভাবে ইভের অফিস ঘরের দিকে গেলাম ।

তোমার কথা ভাবছিলাম ইভ । বৃহস্পতিবার দেখা হচ্ছে তো ?

না, বৃহস্পতি, সাপিনীর মত ফোস করে উঠল ইভ, বলছি না মার কাছে যেতে

হবে। বলেই ও উঠে দাঁড়াল, আমিও গিরে খপ করে ওর একটা হাত ধরে ফেললাম।

কটকা দিলে হাত ছাড়িয়ে ও ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। আমি থমকে দাঁড়লাম। দরজার সামনেই আর্গিস দাঁড়িয়ে। প্রায় দীর্ঘস্থিতিতে বলে উঠলাম, কি চাই ?

আর্গিস একটুও ভীত বা বিচলিত না হয়ে বলল, আসতে বলেছিলেন মিস ডোলান।

বাড়ীটা দেখছি গুরুত্ব চলে ভীত। সাবধান হতে হবে। ঘর ছেড়ে চলে গেলাম আমি। লম্বা বরাসাদা দিবে যেতে যেতে হঠাৎ একটা ফাঁক। এদিকটোতে অতিথিদের জন্য গোটা তিরিশেক ঘর আছে।

ডারাল করলাম। লাইন পেয়েই ফিসফিস করে বললাম, আজ রাত বারটার মনে হল এদিকেই তো ইভের থাকবার ঘর, কিন্তু কোন্টো? পা টিপে টিপে এগোতে লাগলাম। একটা দরজার সামনে আসতে টেলিফোনের রিং হচ্ছে শুনে দরজার কান পাতলাম। ইভের গলা! কে ল্যারী? হ্যাঁ, শোন! বৃহস্পতিবার বাড়ীতে সে একটা পার্টি দিচ্ছে। আমার যেতে দেরী হবে। সাতটায় আটলান্টিক হোটলে দেখা করব। ওদিকের সব ব্যবস্থা হবে তো? হ্যাঁ শুধু সময়ের অপেক্ষা। দেরী করো না। ফোন রেখে দিল ইভ।

আমার মাথা ঘুরে গেল। নেশাগস্তের মত নিজের ঘরে ফিরে এলাম। কতক্ষণ পর দেখলাম আমি তেমন বসেই আছি। সারা শরীর ঠান্ডা হয়ে গেছে আমার।

আমি যে কি করব, ভেবে ঠিক করতে পারছিলাম না। ইভের ব্যাপার-খানা কি? কে এই ল্যারী? ওর প্রেমিক? তবে জাহাজের সে ব্যাটা কে সব কেমন ঘুলিয়ে গেল আমার। মনে হলো কে যেন নির্মম ভাবে হাতুড়ি পেটা করছে আমাকে?

চেরারটা টেলে উঠে দাঁড়াল শাড। দুহাত ওপরে তুলে আড়মোড়া ভাঙ্গল। টেপারেকর্ডারে এক ঘণ্টা ধরে বলেছে শাড। ফিল্মে শেষ। আবেকটা লাগাতে হবে ফিল্মে। একটা সিগারেট খাওয়া যাক। জানালা দিয়ে দূরে তাকালো সে। পড়ন্ত বিকেলের রোদে এখনও যথেষ্ট তেজ আছে। কাঠের ঘরটা যেন অগ্নিকুণ্ড হয়ে উঠেছে। কি এক অদৃশ্য আকর্ষণ ঘরে মথো, ডানদিকে মেরেটার শারিত নিম্নল শরীরের দিকে তাকালো। একটা নীল রঙের মাছি

মেরেটোর মসৃণ 'উন্ন' বেয়ে হাটতে বেন ভর পেয়েই ভৌ ভৌ করে উঠে শাক খেয়ে খেয়ে উড়তে লাগল। এগিয়ে গেল শাড়। একটা হাত ছুলে নিল মেরেটোর। উঃ কি ঠান্ডা। কিন্তু এখনও শত হতে আরম্ভ করেনি। ভর পেয়ে ছেড়ে দিল শাড় হাতটা। ফিরে এসে হুইস্কির বোতলটা মখে লাগিয়ে চক্ চক্ করে অনেকটা গিলে ফেলল।

তারপর রেকর্ডারে নতুন ফিঁতে লাগল। এমন ভাবে চেয়ারে বসল যেন জানালা দিয়ে নজর রাখা যায় রাস্তার দিকে। যদিও ল্যারীর আসতে দেরী আছে। তবু প্রস্তুত থাকা ভাল। আর এক ঢৌক হুইস্কি খেয়ে একটা সিগারেট ধরল। তারপর বোতাম টিপে রেকর্ডার চালু করল। নিজের কাহিনীর বিতর্কিত ভাগ আবার শুনু করল বলতে।

আজ ভাবতেও আমার বেশ মজা লাগছে। একদিকে ভেস্তাল আমাকে পাগলের মত ভালবাসে। পাছে আমাকে হারাতে হয়, সেই ভয়ে সদাই তটস্থ হয়ে আছে! আর ওদিকে আমিও ইভ ডোলানকে পাগলের মত ভালবাসি। ওকে না পেলে আমার জীবন বৃথা এই রকম যখন ভাবতে আরম্ভ করছি, তখনই হঠাৎ একদিন আবিষ্কার করলাম যে ও আবার আরেকজনের প্রেমে মজে আছে। বেশ মজার ব্যাপার। তাই না?

ইভের প্রেমিক সেই ল্যারির সঙ্গে একটু মোলাকাতের প্রয়োজন। দরকার হলে জোর খাটাতে হবে। ইভকে ফিরিয়ে আনতেই হবে।

সেদিন অফিসে গেলাম ভেস্তালের রোলান রয়েসটা নিয়ে। সম্মুখ সাড়ে ছ'টার ভেস্তালকে ফোনে বললাম যে আমার এক পুরানো বন্ধুর সঙ্গে হঠাৎ দেখা ঘষেছে। তাকে এড়াতে পারছি না। তাই পার্টিতে যোগ দিতে আমার দেরী হবে। যদিও ভেস্তাল বন্ধুটিকে নিয়ে পার্টিতে যেতে বলোঁছিল। আমি পার্টির পক্ষে বন্ধুটি অনুপস্থিত বলে কাটিয়ে দিলাম। এখন আমাকে সেই ইভেন এন্ড যেতে হবে। সেখানেই হোটেল আটলান্টিক গুটা একটা আদর্শ প্রেম কুঞ্জ বলেই জানি। এক সময় গ্লোরিকে নিয়ে আমিও ওখানে যেতাম। সবকিছু আমার জানা চেনা, কাজেই আমার কোনও অস্বীকৃতি হবে না।

তবে ইভকে খুঁজে বার করতে একটু সময় লাগল। রোলান রয়েসটা গাড়ীর সারের মধ্যে ঢুকিয়ে দিলাম। বাতে বিশেষ করে নজর না পড়ে। তারপর হোটেলের লনে বড় বড় ছাতার নীচে বসে লোকজনদের এড়িয়ে একটা গাছের আড়ালে পাতা টোঁকলে বসে চারিদিকে দেখতে লাগলাম। ল্যারী এলে এখানেই

জুঁকিয়েই দেখতে পাব।

দেখলাম, খানিকটা দূরের টেবিলে ইভ বসে আছে। সাদা সার্ট আর কালো চশমাতে ইভকে বেশ সুপার লাগছে। যে বদ্বকটি বসে আছে, নিশ্চয়ই সে ল্যারী! আমারই বয়সী! ভাল স্বাস্থ্য, দেখতে ও আমার চেয়ে বেশী সুন্দর। কিন্তু একটা স্পোর্টস জ্যাকেট আর জিনিস প্যান্ট পরা দেখে তাকে বেশ দৃষ্টি লোক বলেই মনে হলো। মনটা আমার খুশীতে ভরে গেল। যে পুরুষের টাকা থাকে না, কোনও মেয়েই তাকে বেশী দিন প্রেম নিবেদন করে না।

হঠাৎ লক্ষ্য করলাম যে ওরা উঠছে। ইভই চট্ করে একটা পাঁচ ডলারের নোট টেবিলে রেখে উঠে দাঁড়াল, কোথায় যাচ্ছে ওরা? আমিও উঠে অনুসরণ করলাম।

ওরা হোটেলের ভেতকার রেস্টুরাঁতে ঢুকলো। আমি ঝুল বারান্দা থেকে নজর রাখলাম। যেতে যেতে সারাক্ষণ ইভই বক্-বক্ করছে দেখলাম। ছেলেটা অস্থির ভাবে কচ কচ ঘাড়ি দেখছে। মুখে তার স্পষ্ট বিরক্তির চিহ্ন মনে আনন্দ হল আমার। আমার জন্য ভেস্তাল যেমন করে, ইভও ওই ল্যারী নামে ছেলেটার জন্য তাই করছে। হঠাৎ ওরা উঠে দাঁড়াল। এবারও লক্ষ্য করলাম যে ইভই একটা কুড়ি ডলারের নোট টেবিলে রাখল। তার মানে, ছেলেটা ইভের পরসার ওপর আছে।

আমি একটু আড়াল হলাম। ওরা এগিরে এল। ইভের গলা কানে গেল; 'চল আমরা সমুদ্রের পাড়ে যাই।'

ছেলেটা চট্ করে ঘাড়ি দেখে বলল, মাপ কর। আমার এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতেই হবে। একটু পরেই। আর আমি থাকতে পারছি না।

আচ্ছা! বন্ধু তাহলে আমার একার নেই। ল্যারী নামে লোকটারও আছে?

ইভের মুখটা হঠাৎ কঠোর রূপ ধরল। ল্যারী? তোমাকে বলছি যে আমি এত তাড়াতাড়ি ফিরতে পারবো না। চল, সমুদ্রের পাড়ে যাই। একটু বসি গিরে।

ল্যারী নামে ছেলেটা প্রায় ভেঙে বলে উঠলো, তোমাকে বলছি না আমার কাজ আছে। আমাকে দেখা করতে হবে একজনের সঙ্গে। খুব জরুরী বলে চলে গেল ল্যারী নামে লোকটা। আর গুম মেরে দাঁড়িয়ে যে রইল ইভ।

একটু ঘুরপাক খেয়ে আমি ইডেনের সামনে উপস্থিত হলাম। দৃষ্ণের চোখে চোখ পড়ল। আমি এক গাল হেসে বলে উঠলাম, আরে ! তুমি এখানে একা একা দাঁড়িয়ে কি করছো। তোমার মা কোথায় ? গল্পটা বেশ ভালই বলোছিলে ইভ।

রাগে ফুঁসে উঠল ইভ। তুমি এখানে কি করছো ? পার্টি থেকে কেন এখানে চলে এসেছো ?

পার্টিতে আর গেলাম কোথায় বল ? হেসে বললাম—আমার যে একজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা করার কথা। যখন কোন লোকের পক্ষে তার প্রেমিকাকে সহ্য করার কথা ! যখন কোন লোকের পক্ষে তার প্রেমিকাকে সহ্য করার আর ক্ষমতা থাকে না, তখনই সে অন্য বন্ধুর খোঁজে বেরিয়ে পড়ে। এটাকে তুমি জানই ইভ ? থাক্গে। লোকটা কে বলতো ?

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে ইভ বলল—লোকটা আমার স্বামী। বুঝেছ ? কি ? তোমার খুব আনন্দ হচ্ছে তো ?

মুহুর্তে মনটা কুঁকড়ে গেল আমার—কথাটা বেশ চেপে রেখেছিলে তো ?

স্থির, কঠিন দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে ইভ বলল—সব না বলাই আমার অভ্যাস।

হঁ। এজন্যেই তুমি আরামের চাকরী ছাড়তে চাও না ? আমি বললাম, বাক। চল, সমুদ্রের ধারে বাই।

না, ওখানে আমি যাব না, ষাওয়াটা নিরাপদ না। কেউ দেখে ফেললে সর্বনাশ হবে। ইভ জোর দিয়ে বলল।

সে দেখা যাবে। তুমি এস তো এখন, বলে ওর হাত ধরলাম আমি।

ইডেন এ'ড থেকে রাস্তাটা সোজা বেরিয়ে গেছে। সমুদ্রের পাড় ধরে উঁচুতে উঠে গেছে। আমার রোলস রয়েস চলছে সস্তর মাইল স্পীডে। ঠিক যখন লিটল ইডেনের আলো চোখে পড়ল আমার তখন এমন একটা ঘটনা ঘটলো যে আমার পুরা চিন্তাধারাটাই পাণ্ডে গেল। বোধহয়—বোধহয় কেন, নিশ্চিত আমার ভবিষ্যৎ জীবনের চাকাটাও ঘুরে গেল !

মনের আনন্দে গাড়ী চালাচ্ছিলাম। হঠাৎ ফটাস করে একটা শব্দ। বাঁদিকের সামনের চাকার টায়ার ফেটে গেল। স্টীয়ারিং ধরে সামলাতে সামলাতেই ভীষণ ভাবে পাক খেয়ে গাড়ীটা বালিয়ারাডির দিকে সাঁ সাঁ করে

এগুতে লাগল। নীচের সমুদ্র। আমার সমুদ্র সর্বনাশ। জীবন বোধহয় শেষ হয়ে গেল আমার। সেই মূহুর্ত চাকাটা বালিতে গেল গিরে ঝপ করে খেয়ে গেল গাড়ীটা। এক চুলের জন্য আমি বেঁচে গেলাম।

সেই ভয়ঙ্কর বিপদের মধ্যে পড়েও হঠাৎ বেঁচে যেতেই ভবিষ্যতের খুনের বীজটা আমার মাথার রোপিত হয়ে গেল। হাচমকা আমার মনের পরদার ঢাকা আমার স্বাধীনতা, ইভ সব জ্বল জ্বল করে উঠল।

বাড়ীতে বখন কিরলাম তখন রাত সাড়ে বারোটো বেজেছে। ভেস্তাল দেখতে পেয়েই এগিরে এল। এত রাত করে কিরলে ?

কিরলাম তো। বলে শিস দিতে দিতে নিজের ঘরের দিকে এগিরে গেলাম। চাকাটা পাল্টে, কটা চাকাটা রোলস রয়েসের পেছনে রেখে গ্যারেজে তুলে দিয়েছি। মাথার মধ্যে চিন্তার ঝড় বয়ে যাচ্ছে। কিন্তু ভেস্তাল যে আমার পেছন পেছনই আসছিল তা খেয়াল করিনি।

তুমি নিশ্চয়ই কোন মেয়ের সঙ্গে ছিলে ? বল সে কে ? ভেস্তাল ভীষণ রেগে গিরে আমার পথ হাটকে দাঁড়াল।

আমি দাঁতে দাঁত চেপে বললাম—পুলিশের সার্কেন্ট জিম বোলার আমার সঙ্গে ছিল। সঙ্গে ষাও সামনে থেকে।

ঠাস করে একটা চড় মারলো ভেস্তাল আমার গালে। মিথ্যেবাদী কোথাকার ! তোমাকে আমি চিনি না ভাবছ ?

কোন মেয়ে আমার সঙ্গে আজ পর্যন্ত এমন ব্যবহার করেনি। রাগে যেন আমি অশ্ব হয়ে গেলাম। ঝপ করে ভেস্তালের হাতিয়ার দুটো কীথ খামচা মেয়ে ধরলাম আমি। ইচ্ছে হলো ওর লিক্লিকে সরু গলাটা একদল টিপে ধরি। শেষ হয়ে থাক আমার জীবনের আপদটা। কিন্তু সেটা আর সম্ভব হলো না।

দুটো লোহার মত শক্ত হাত আমার কব্জি দুটো মূচড়ে ধরল। যেন ভারী বুল ডোজারের নীচে আমার হাত দুটো পড়ে গিরে পিষে যাচ্ছে।

অত উত্তেজিত হবেন না, মিঃ উই-টার্স, লেকটেন্যান্ট লোগো শান্ত করে বললো।

এই হত ছাড়া পুলিশের লোকটা যে এখানে আছে বুঝতে পারলে ওই শীকছুমী ভেস্তালের গারে হাতই দিতাম না। রাগে কীপছে সারা শরীর। কিন্তু সামলে নিতে হচ্ছে। একটা সিগারেট মধ্যে দিয়ে দেশলাই খুঁজছি

এ পকেট ওপকেট, ফল করে লাইটার জেরলে আমারমুখের সামনে ধরল লোগো। তারপর মৃদু হেসে ঠাট্টায় শুরু বলল—মাঝে মাঝে নিজের বউকে গলা টিপে মেরে ফেলতে সবারই ইচ্ছা হয়। কিন্তু সেটা ভো করা উচিত নয়।

‘হুঁ। ঠিকই বলেছেন বোধহয়।’ নিজের গলা শুনে নিজেই ভয় পেয়ে গেলাম।

আচ্ছা! চলি তাহলে? গাড়ি নাইট। বলে লোগো মুখ ফিরিয়ে চলে যেতে গিয়েও আমার দিকে খুঁকে বলল। আপনার জামার কলারে যে লিপিস্টিক মাখা চৌটের দাগ রয়েছে, সেটা খেয়াল রাখবেন, আমার মত মিসেস উইস্টার্সেরও তীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকতে পারে। মিঃ লোগো চলে গেল।

আমি কাঠের পদতলের মত নিশ্চল। কিন্তু বাকের মধ্যে ধূপধাপ করে হাতুড়ির ঘা সমানে পড়েই যাচ্ছে।

এগোছো

রাত তিনটে বাজল হলের ঘড়িতে। আমি আন্তে আন্তে দরজা খুলে মদুখ বাড়লাম। চারপাশে কেউ নেই বারান্দাটা খাঁ খাঁ করছে। চট করে বাইরে এসে ভালো দিলাম দরজার। বারান্দা ধরে এগোতে লাগলাম। ইন্ডের ঘরের দিকে সোতে বাঁকটার মদুখে এসে পেছন ফিরে দেখে নিলাম। নাহ্। কেউ লক্ষ্য করছে না। ইন্ডের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে হাতলটা আন্তে আন্তে ঘোরাতে লাগলাম। চাপ দিলে ঘরের ভেতর ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলাম। জানলা দিয়ে চাঁদের আলো পড়েছে ইন্ডের শানিত দেহে। ইভ জেগে গেল। কে? ভল্লার্ড গলা ইন্ডের।

চুপ! কথা বলো না। আমি চাপা স্বরে বললাম।

আমার গলা শুনেনই ইভ থেমে থেপে গেল একেবারে। চাপা গলায় ও ফ'সে উঠল, যাও, একদুটি বেরিয়ে যাও আমার ঘব থেকে। সেদিন ধরা পড়তে পড়তে বে'ে গেছো। বেরোও আমার ঘর থেকে।

আন্তে ইভ! আমি ষথাসম্ভব কোমল স্বরে বললাম—পঞ্চাশ হাজার ডলার রোজগার করতে কি তোমার খুব খারাপ লাগবে? তারপর ধর, যদি আমরা বিয়ে করে ফেলি, তাহলে তুমিও তো ছ' কোটি ডলারের মালিকিন বনে যাবে? বল যাবে না?

কি আবোল তাবোল বকছ তুমি। ইভ একেবারে ক্ষেপে উঠল। তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে? তুমি কি বলছ জান না।

আমি ঠিকই জানি। বললাম আমি। একদিন তুমি বলেছিলে, যে কেউ একজন অসুস্থ হয়ে পড়তে পারে যে কোন সময়। যেমন তুমি ভেস্টালকে অসুস্থ করে দিতে। তা, এবার ভেস্টালের একটা দৃষ্টটা ঘটবে, বুঝেছ? বলে আমি ইন্ডের মদুখের দিকে তাকালাম। একথা আমি স্পষ্টই বুঝেছিলাম যে ইভকে সঙ্গে নিয়েই আমাকে এগিয়ে যেতে হবে। নইলে আমার একার সাথে সর্বাকছ' করা সম্ভব হবে না। ইভকে ফাঁকি দিয়ে তো নল্লই।

তার মানে? ইন্ডের গলা যেন অবিম্বাস। তোমার কথার অর্থ ঠিক বুঝতে পারছি না শাড্। স্পষ্ট করে বল।

আমি নিশ্চয়ই হাসলাম, বললাম—আমি আর কোন ‘সভাবনা’ নিয়ে বসে থাকতে চাই না। আমি ভেতালকে খুন করব।

কতক্ষণ চুপচাপ বসে রইল ইভ। তারপর ফিস ফিস করে বলল—‘খুন করবে? কিন্তু কি করে?’

এই তো, পথে এসো সখী! মনে মনে খুশী ছলাম আমি। ইভকে দলে না ভেড়াতে পারলে আমার প্রোগ্রাম সব উল্টে যাবে। আমি পকেট হাতড়ে সিগারেট বার করে ধরলাম। সুখটান দিয়ে গল্গল্ করে ধোঁয়া ছাড়লাম।

কি করে করব সেটা পরের কথা। আমি বললাম—যদি করি তারপর কি তুমি আমাকে বিয়ে করবে?

বিয়ে? তোমাকে আমি বিয়ে করবো কি করে? আমি অন্য একজনের বিবাহিতা স্ত্রী। ইভ মৃদু প্রতিবাদ করল।

‘হুহু! ভারী তো একটা স্বামী?’ আমি তাচ্ছিল্যের স্বরে বললাম—‘হু’ কোটি ডলার আমার পকেটে কনকন করলে ওই রকম স্বামীকে ফুটিয়ে দিতে কতক্ষণ? মাত্র বছর খানেক। সে সময়টা ইংরোপে ঘুরে বেড়াব তারপর বিচ্ছেদ পেয়ে গেলেই আমরা বিয়ে করে ফেলব! এখন তুমি ভেবে দেখ। একটা কথা মনে রেখো ইভ। খুনের দায়টা আমরা দুজনে ভাগাভাগি করে নেব। তুমি যদি বেচাল করো কোন রকম তাহলে আমি সোজা পুলিশে ধরা দিয়ে সব স্বীকার করে নেব। আজ রাতটা তুমি ভেবে দেখ। আমি কাল আসব।

না শাড! ইভ তাড়াতাড়ি বলে উঠল, ভাবাভাবির কিছুর নেই। আমি রাজী। আমি তোমাকে বিয়ে করব। আমি খুশীই হবো তোমাকে বিয়ে করে শাড। কেবল কাজটা যেন নির্বিঘ্নে হয়, তা দেখো।

আমি আবেগে ওকে জড়িয়ে ধরলাম। ওর শরীরের ছোঁয়াতে আমার শরীর উষ্ণ হয়ে উঠল। আমি ওকে চুমু খেললাম।

ইভ বলল—আজ এখন এসব নয়। এখন বল কিভাবে কাজ করবে তুমি। সমস্ত দিক ভেবে নিচ্ছে তো?

সবই ভেবেছি। আমি বললাম—কেবল ভেতালের বন্ধু লেকটেন্যান্ট লোগোকে নিয়ে একটু কিন্তু কিছু হচ্ছে। আজ যখন আমি ফিরলাম ভেতালের সঙ্গে খুব কথা কাটাকাটি হলো। একটা চড়ই মেরে দিল ভেতাল

আমাকে। আমি তো রাগে ওর ঘাড়টা তখনই ধট্টকে দিতে চেয়েছিলাম। কিন্তু কোথেকে যেটা লোগো এসে বাধা দিল, তারপর ভেস্তাল চলে গেলে সে আমার আমার কলারে লিপস্টিকের দাগটা দেখিয়ে দিল। যেটার চোখ বটে। ওই লোকটাকেই ভয়। দৃষ্টিনা হলেও সে বিশ্বাস করতে চাইবে না হয়তো। তবে ভেস্তাল মরলে লাভ কেবল আমার একার নয়, তোমারও হবে, এইটা জানলে মিঃ লোগো হয়তো দৃষ্টিনাটা মেনে নিতেও পারে। থাকগে, এবার আসল কথাটা শোন।

আমি বলতে আরম্ভ করলাম, দেখ ইন্ড। মন দিয়ে কথাগুলো শোন। যে কোনদিন ভেস্তাল যখন বাইরে যেতে চাইবে, তুমি ওকে যে ওষুধটা অস্বস্তি করে দিতে সেই ওষুধটা ড্রাইভার জো-কে খাইয়ে দিতে হবে। জো অস্বস্তি হলে, ভেস্তাল একাই গাড়ী চালিয়ে যাবার কথা ভাববে সেটাই হবে স্বযোগ। ধর। গাড়ী চালাতে চালাতে যদি সামনের বাঁ দিকের চাকাটা ফেটে যায় হঠাৎ, তাহলে গোস্কা খেয়ে বাঁদিকে চলে যাবে গাড়ীটা। আর ডান দিকেরটা কাটলে যাবে ডান দিকে। আমার তাই হয়েছিল ইন্ডেন এন্ড থেকে ফেরার সময়। বাঁদিকের চাকাটা ফেটে গিয়ে বালিরাড়িতে গেঁথে। গিয়েছিল বলে আমি রেহাই পেয়ে গিয়েছিলাম। কিন্তু ক্লিক সাইডে তো আর বালিরাড়ি নেই। সোজা নীচে ন'শো ফুট। চুরমার হয়ে যাবে গাড়ীটা। তাই না? ভেস্তাল গ্যারেজে যাবার আগেই আমি সেখানে লুকায়ে থাকব। সময় বুঝে রেষ্ট দিয়ে মাথার দেব এক ঘা। ব্যাস, তারপর দেহটা পাশে নিয়ে আমি গাড়ি চালিয়ে নিয়ে যাব। তারপর ফাটা চাকাটা যেটা আমি রোলস রয়েসের পেছনে রেখে দিয়েছি, সেটা লাগিয়ে দেব সামনের ভাল চাকাটা খুলে নিলে। তারপর ঠেলে ফেলে দেব গাড়ীটা। এ পর্বত আমার কাজ, আর এই সময়ের মধ্যেই তোমাকে করতে হবে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাজটা। যদি ঠিকঠিক করতে পারো, তাহলেই আমাদের পক্ষে অ্যালিবাই ভেরী হয়ে যাবে।

কিভাবে কি করব, বুঝিয়ে বলো আমাকে। ইন্ড বলল।

শোন। একই সঙ্গে আমাকে দ. জারগার থাকতে হবে এবং কলেকজন সাক্ষীও রাখতে হবে, যারা আমাকে আমার পড়ার ঘরে দেখবে এবং আমার গলা শুনতে পাবে। তাহলেই ওই লেকটেন্যান্ট লোগো লোকটা বিশ্বাস করে মেবে সব। যেমন ধর, অর্গিস। অর্গিস যে আমাকে বুঝা করে তা মিঃ লোগো জানে। সেই অর্গিস যখন বলবে যে সে আমাকে পড়ার ঘরে দেখেছে এবং

আমার গলাও শুনেছে তখন আর লোগো অবিশ্বাস করতে পারবে না। তারপর ধর, রানান ব্যাকস্টোন। সে সম্মানিত সজ্জন লোক। সেও, সার্ক্য দেবে যে আমাকে সে দেখেছে এবং আমার গলাও সে শুনেছে। সে তো আর মিথ্যে বলবে না। ব্যাস, কাজটা ঠিকভাবে তুমি করতে পারলেই আমরা মৃত্ত।

তা তো বুদ্ধিমান। ইড বলল—উপায়টা বলো।

বলছি, মন দিয়ে শোন, ভীষণ সতর্ক হতে হবে তোমাকে। সঙ্গে চাই ধৈর্য আর অভ্যাস। ধরা থাক, ন'টাব সময় ভেড়াল বেরুবে বাড়ী থেকে, দশ মিনিট বাড়েই তুমি অর্গিসকে ডেকে পাঠাবে। সে এলে পড়ার ঘর খোলা রেখে তুমি বেরিয়ে আসবে। অর্গিস শুনবে আমি চেয়ারে বসে চিঠির ডিক্টেশন দিচ্ছি। সে আমাব একটা হাতও দেখতে পাবে চেয়ারের হাতলে। তাতেই ও মনে করবে যে আমাকে দেখেছে। তুমি তাকে কক্ষ আনতে বলবে। তারপর ব্যাকস্টোন এলে বেন লাউঞ্জে বসার, সে কথাও বলবে। বলবে যে আমি আশ্চর্য ভীষণ ব্যস্ত। কক্ষ নিলে এলে অর্গিসকে ঘবে ঢুফতে দেবে, কিংবদ সাবধান! আমাব চেয়ার আগলে দাঁড়াবে তুমি। অর্গিস এগিয়ে এলে ইশারার টোঁবলের ওপর কক্ষের কাপটা রেখে চলে যেতে বলবে। সমস্ত সময়টা আমার ডিক্টেশন শোনা যাবে, এরপর ব্যাকস্টোন এলে অর্গিস যখন তাকে লাউঞ্জে নিরে বসাবে, দরজা খোলা রেখে তুমিও বেরুবে যাতে দৃষ্তনেই দেখে আমি চেয়ারে বসে আছি। ব্যাকস্টোনকে তুমি বলবে যে ডিক্টেশন প্রায় শেষ। দশ মিনিটের বেশী দেরী হবে না। তাবপর ফিরে এসে দরজা বন্ধ করে দেবে। এই হচ্ছে মোন্দা ব্যাপার। এবার বলো, পারবে না কাজটা করতে?

তুমি বেশ বললে—এই, এট ঘটবে। আসলে কিভাবে ঘটবে?

একটা টেপ আগে রেকর্ড করে রাখবো। কয়েকটা চিঠি ডিক্টেট করা থাকবে। তোমার কাজ টেপটা চালানো। যাতে অর্গিস আর ব্যাকস্টোন আমার গলা শোনে। আর চেয়ারের হাতলে তারের কাশ্মোস্ত কোট পয়ানো একটা নকল হাত থাকবে। একটা জলন্ত সিগারেট গুঁজে দিতে পারলে আরও ভাল। ঘরে আছি বলে সবাই বিশ্বাস করবে। তখন হবে আমাব আসল কাজ। আমি তখন ক্লিক রোডে গাড়ীর চাকা পাট্টাচ্ছি। কাজ শেষ করে সোজা এখানে চলে আসবো। জানলা দিয়ে পড়ার ঘরে ঢুকবো। তারপর যে কোটটা তারের ক্রেমে পরানো ছিল সেটা পরে লাউঞ্জে চলে যাব। ব্যাক-

স্টোনকে বসিয়ে রাখার জন্য মাঝ চাইবো। কি? ঠিক আছে তো? এখন তোমার মনের জোরের ওপর ভরসা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এতসব প্রমাণ কেউই উল্টে দিতে পারবে না। এখন বল? কোন দৃষ্টি বা কী থাকছে কি না।

ইভ প্রায় কাঁপতে কাঁপতে আমার গায়ে হেলান দিল। ধর, যদি ব্র্যাকস্টোনের দেবী হয় আসতে বা টেপ ফুঁরিয়ে বার আগেই।

হুঁ, ঠিক বলেছ, আমি বললাম—ঘণ্টা খানেকের মত টেপ থাকবে। তবে অর্গিস কফি রেখে যাবার পর বন্ধ করে দিও। তারপর ব্র্যাকস্টোন এলেই চালু করে দেবে। একটা চালাকি এখানে করতে হবে তোমাকে। তুমি বাইরে এসে যেইমাগ ব্র্যাকস্টোনকে বলবে যে আমার বেশী দেরী হবে না, ঠিক একই সময়ে আমারও গলা শোনা যাবে। সারি রায়ান, বিশেষ দেরী নেই আমার। এরকমই একটা কিছ, কিন্তু এই যে চালাকিটা ভ্রামরা করব, তার ষোল আনা নির্ভর করছে তোমার নিখুঁত ভাবে কাজটা করা, অর্থাৎ তোমার সমস্ত জ্ঞানের ওপর। যাতে ঠিক সময়ে টেপের কথাগুলো লাউজে ভেসে আসে এবং ব্র্যাকস্টোন শুনতে পারে।

ভীষণ শক্ত কাজ শাড। শুনিয়ে বুঝতে পারছি। ইভ বলল।

কিন্তু কাজটা ভালভাবে করতেই হবে। জোর দিয়ে বললাম।

হাতে কলমে প্রাকটিস না কবে বলা যাবে না। ইভ বলতে লাগল—ধর, গ্যারেজ থেকে গাড়ীর শব্দ বাড়ীতে শোনা যায়, যদি ন'টাতে ভেস্টাল বেরোয় আর সাড়ে ন'টাতেও যদি ব্র্যাকস্টোন না আসে? তারপর অর্গিসের সন্দেহ হতে পারে গাড়ীর আওয়াজ না পেলে, সে যদি তখন গ্যারেজে যায়?

চমৎকার! ভাল কথা বলেছ। আমি বললাম—ভেস্টালকে আঘাত করেই গাড়ীতে তুলে চালিয়ে নিয়ে ক্লিক রোডের মাথায় চলে যাব। ব্র্যাকস্টোন না আসা অবধি কোপের আড়ালে অপেক্ষা করব। সে কোপ অতিক্রম করে গেলেই সেই বিপদজনক বাঁকের মুখে চলে যাব।

উঁহু, শাড হবে না। সে লক্ষ্য করতে পারে যে খাদের বেড়াটা ভাঙেনি। তুমি তো তাকে বিশ্বাস করাতে চাও যে দু'খটনা ইতিমধ্যে ঘটে গেছে!

ঠিক বলেছ তো। আমি মাথা চুলকাতে চুলকাতে ভাবতে লাগলাম। সমস্তটা কমাতে হবে ইভ। ব্র্যাকস্টোনকে আগেই ডেকে পাঠাতে হবে। কাজটা এইভাবে করব: ব্র্যাকস্টোনের গাড়ীর আলো দেখা গেলেই ভেস্টালকে আমার পেছনে বসিয়ে তার স্টার্টারিং-এ হাত দুটো রেখে আমিই গাড়ী চালাবো।

খুব জোরে, ব্র্যাকস্টোনও জোরে চালান। রেলস রসেসের মধ্যে এক পলকের জন্য ভেস্তালকেও সে দেখে ফেলতে পারে। আমাকে দেখবে না। তারপর খবরটা শুনলে ধরে নেবে যে তার দেখার পবেই দৃষ্টিচ্যুত হয়ে গেছে।

বুঝলাম। ইভ বলল—মাথা রাস্তার যদি তার সঙ্গে দেখা হয়, তাহলে অন্তত তিন মাইল রাস্তা ছেঁটে এসে তুমি সমস্ত রাখবে কি করে ?

ঠিক কথা। আমি বললাম—সেজন্যে বিকেলে তোমার পাড়ীটা ওখানে কোথাও জঙ্গলের মধ্যে রেখে আসবে তুমি, পারবে না।

পারব। ইভ বলল।

তাহলে আমাদের কাজ শূন্য হলো ইভ। আমি বললাম—ভয় করছে না তো ?

একটু একটু করছে।

কোনও চিন্তা নেই। দারিদ্র্যপূর্ণ কাজটা তোমারই। মাথা ঠিক রেখো। আমি ইভকে গভীরভাবে চুমু খেলাম। দুজনে একসঙ্গে আমরা অংশীদার ? এবং ইভ ! তুমি আমাকে বিয়ে করবে। ভেস্তালের টাকার চেয়ে তোমাকে আমি অনেক বেশী করে পেতে চাই। পাব তো ?

সবই তুমি পাবে, শাড় ডালিং, ইভ দুহাতে আমার গলা জড়িয়ে ধরে চুমু খেল, ওর নরম নরম উদ্ভত স্তনজোড়া আমার বুকের সঙ্গে লেপটে গেল। সাবধানে কাজ কর শাড়।

কিছু ভেবো না ইভ। সব ঠিক হয়ে যাবে। চারটে বাজে এখন আমি চললাম। ভাল করে ভাবো তুমি থেকে গেল কিনা। ওর গালে আদরের টোকা দিয়ে আমি বেরিয়ে এলাম।

ফিরে এসে অনেক বেলা পরেই ঘুমোলাম।

স্নান করার সময় স্বভাবতই মনে হলো যে ভেস্তালকে যে করে হোক শান্ত করতেই হবে স্বীকার করতে হবে যে আমি দোষ করেছি। ভাবামাত্রই ওর ঘরে ফোন করলাম।

কে ? কর্কশ গলা ভেস্তালের, কি চাই ?

আমি ক্ষমা চাওয়ার স্বরে বললাম—তোমার কাছে আমার দোষ স্বীকার করতে একটা শেষ সুযোগ দাও ভেস্তাল ?

কর্কশ স্বরেই ভেস্তাল বলল—বেশ আশ্চর্যটা পরে এসো।

আশ্চর্যটা পর কাঁচুমাচু হয়ে ওর সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম, কি বলবো তা ঠিক

করে রেখেছিলাম। আমি খুব দুঃখিত ভেঙাল। জিম আর আমি একটু বেশী দ্রাব্য পান করে ফেলেছিলাম। তারপর ওর পান্নার পড়ে বেশী বাড়ীতে, বেতে হলো। আমাকে কমা করো ভেঙাল। আর কখনো এমন করবো না।

ওহ্ শাড। ভেঙাল আমাকে জড়িয়ে ধরল, রাগ করতে বা হিংসে করতে ভুলে গেল। অন্য মেয়ের পান্নার পড়েছি। আমাকে ও হারাতে বসেছে। তা নয় দেখে ও বেন স্বস্তি পেল। পদ্রুপ মান্দ্র এক-আধবার বেশীবাড়ী গেলে ক্রীত হয় না—ওহ্ শাড্ ডার্লিং, নিশ্চয়ই তোমাকে কমা করবো। —আমাকে তুমি বেন ভুল বুকো না। বলে গালে গাল ঘষতে লাগল।

দেখুন অ্যাটর্নয় গাহেব, কত সহজে সব মিটে গেল।

বারো

দিনকল্লেক পর ।

অফিসে বাবার আগে চিঠিপত্র দেখছিলাম ইভ আর ও একগাদা চিঠি নিয়ে ঢুকলেন । একটা চিরকুটে আঙুল রেখে ইভ নিঃশব্দে দেখিয়ে দিয়ে চলে গেল । আমি দেখলাম তাতে লেখা আছে : এইমাত্র ডেস্তাল মিসেস^১ এলিস্-এর সঙ্গে একা অ্যাপপয়েন্টমেন্ট করেছেন । ২৮শে শতাব্দীর রাত সাড়ে নটার বেহালাবাদক স্টোয়েনস্কির সঙ্গে ডেস্তাল দেখা করতে যাবে ।

আমার বুকটা ধড়াস করে উঠলো ।

মিসেস এলিস ডেস্তালের নিকট যত বাস্তববী । বেহালাবাদক স্টোয়েনস্কিটা একটা ভণ্ড । তবে ধনীর দুঃখিতা বা বউদের পটাতে ওস্তাদ । মরুক গে । এখনও তিনটে দিন । একটা ভ্রম আমার শিরদাঁড়া বেয়ে ঘোরাকেরা করতে লাগল । সামান্য ভুল হলেই সব শেষ । কাগজের টুকরোটা পুড়িয়ে ফেললাম । বেরুবো বলে চিঠিপত্র নিয়ে নামছি, ইভ পাশ দিয়ে চলে গেল । ওকে ফিস্ ফিস্ করে বলে দিলাম । বৃহস্পতিবার বেলা দুটো । সমুদ্র পাড়ের কঁড়ে ঘরে ।

ইভ মাথা নেড়ে জানাল—শুনেছে ।

আসল অস্বীকারে এই যে রিহাসাল দেবার সময় নেই । ডেস্তালের সঙ্গেই তো শব্দে হচ্ছে । রাতিবেলা ওকে খুশী করতে হচ্ছে । ডেস্তাল যেন একেবারে শব্দে নিচ্ছে আমাকে । একেবারে নববিবাহিতা স্ত্রীর মতন, যাক এই তো শেষ ।

অফিসে গিয়ে কল্লেকটা চিঠি বেছে নিয়ে টেপকল্লেকডারের নম্বর অনুযায়ী সময় দেখে দেখে ডিক্টেশান করে নিলাম । অনেক অস্বীকার, অনেক কড়াকড়ি নিয়ে কাজটা আমাকে করতে হবে । এখন আর ফেরার উপায় নেই ।

ডেস্তাল যথারীতি স্টোয়েনস্কির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ও আমাকেও সঙ্গে নিতে চেয়েছিল । কিন্তু রায়ান আসবে, ব্যবসা সংক্রান্ত কথাবার্তার জন্য এবং আমি ব্যাঙেই থাকব, কোন মেয়ের সঙ্গে পাল্লবো না জেনে ও আর জোর করল না ।

বৃহস্পতিবার অফিসে গিয়ে রায়ান ব্র্যাকস্টোনকে ফোন করলাম—ওকে

বললাম যে ভেত্তালকে একটা চমক দেব। তাই ও যেন ঠিক ন'টা পনেরো মিনিটে আমার বাড়ীতে আসে।

ফোন রেখে মিন শর্টচাইন্ডকে বললাম, লাগের পর আর ফিরছি না। গলফ খেলতে যাচ্ছি। লিটল ইডেনে ছ'টা মাঠ। ভেত্তাল যদি ফোন করে জানতে চার তো আমাকে খুঁজে বার করতে পারবে না।

লাগ সেরে সোজা সমুদ্রের ধারে চলে এলাম। ভেত্তালের কন্ডে ঘরটা একেবারে এক প্রান্তে নির্জন এক নিঃসঙ্গ দাঁড়িয়ে আছে। তিন মাইলের মধ্যে আর কোনও ঘর নেই। এখানে ভেত্তাল প্রায়ই আসে না। বাড়ীর স্নইমিং পুলেই সাতার কাটে। এখানে অনেক আড়াল। গাড়ী লুকোবার জায়গাও অনেক। ঘরটা খুলে, জানালাগুলোও খুলে দিলাম। মিনিট পাঁচেক পর ইভ এল।

টেপেরেকডারটা আমার সামনে টেবিলের ওপর।

ইভ ভেতরে ঢুকতে ওকে জড়িয়ে ধরার কোন স্পৃহা আমার হলো না। ও মদ্রুও কেমন বিবর্ণ। বদ্বতেই পারলাম, আমার মত ইভেরও ভেতরে ভেতরে উদ্বেজনা হচ্ছে। খুবই স্বাভাবিক। ইভ তার দিনে তৈরি একটা লম্বা মতন চোঙ্গর টেবিলের একপাশে রাখল।—দেখ, এটাতে কাজ হবে কিনা। কাল রাতে তৈরী করেছি এটা।

ঠিক আছে। দেখছি। এব'র আমরা কাজ শুরু করব। আমি বললাম—প্রথমে এসো মস্তটাকে ঠিকমত সাজিয়ে নিই। আমার পন্ননের কোটটা খুলে তারের চোঙ্গটাকে কারদা করে পরিরে দিলাম। একটা জ্বলন্ত সিগারেটও তারের মধ্যে গর্দজে দিলাম। তারপর আমি আর ইভ দুজনে ঘরের দরজার কাছে দাঁড়িয়ে দেখলাম, শুনতে লাগলাম।

দুজনের প্রতিজ্ঞাই হলো অশূন্য। অচিন্ত্যনীর?

চেনারের ওপরে হাতের অংশ দেখা যাচ্ছে। সিগারেটের ধোঁয়া উঠছে কুন্ডলী পাঁকিয়ে। টেপে আমার নিখুঁত গলা শোচ্ছ যাচ্ছে। টেপের ঘাবামারি অংশে এসে ডিক্টেশান হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। আমারই গলার স্বর সামান্য জোরে বলে উঠলঃ রান্নান! তোমাকে বসিয়ে রাখার জন্য দৃষ্টিত। প্রায় শেষ করে এনেছি আমি।

সব মিলিয়ে একেবারে নিখুঁত বিশ্বাসযোগ্য দৃশ্য। তেমনি বিশ্বাসযোগ্য পরিবেশ। আমি ইভের দিকে ইভ আমার দিকে তাকাল। হাসার চেষ্টা

করলাম জোর করে। তাও হাসি বেরুল না। গারে গারে ঘেঁষে দুজনে দাঁড়িয়েছি। মৃদু মৃদু কাঁপছে দুজনের শরীর। টেপটা শুনলাম শেষ পর্যন্ত।

ঠিক আছে। এতেই হবে, টেপটা বন্ধ করলাম। তুমি যদি নাভীস হয়ে গিয়ে কোন রকম ভুল না করে বসো তাহলে আমরা সফল হবোই ইভ। যে চিঠিগুলো রেকর্ড করছি, সেগুলো ইভকে দিলাম। ঠিক কখন রান্নানের সঙ্গে কথা বলব—সব এতে আছে। সময়ের হিসেবও এর থেকে সহজেই করে নিতে পারবে। এখন টেপের নম্বরগুলো সমন্বয়বাহী মিলিয়ে একেবারে মন্থন করে নাও। কোন ভুল করা মানেই দুজনেরই ডুবে যাওয়া। টেপটা বাজাচ্ছি।

যতবার দরকার। মনোযোগ দিচ্ছে শোন।

ঘণ্টা ছয়েক পর ইভ সমস্ত সমস্ত টেপের নম্বরগুলো সব মন্থন করে নিল।

এরপর সূর্য হলো আসল মহড়া। আমি ইভকে বললাম—সব ঠিকঠাক সাজিয়ে নিতে। চেন্নারে আমি বসে আছি মানে আমার হাতটা চেন্নারের হাতলে দেখা যাচ্ছে ঘরের দরজা থেকে। জ্বলন্ত সিগারেট থেকে ধোঁয়া উঠছে কুঁড়লী পাকিয়ে। টেপ চালল ইভ। আমি আর্গিস সাজলাম। আর্গিস যা যা করবে সব করলাম। ইভ ও ইভের কাজগুলো করল। তারপর আমি রান্নান ব্র্যাকস্টোন সাজলাম। টেপ থেকে আমার গলা ঠিক সময়ে ঠিকমত শোনা গেল। বাস্! যদি আগামীকাল ঠিকমত মণ্ড সাজাতে পারে ঠিক সময়ে মণ্ডে আলো পড়ে, টেপ থেকে শব্দ ভেসে আসে ঠিক সময়ে ঠিক মত, তাহলে আর্গিস এবং ব্র্যাকস্টোন শপথ করে বলবে যে সারাক্ষণ আমি ঘরেই ছিলাম ধরা পড়ার সম্ভাবনাই নাই। কেবল—

কেবল ইভ যদি ঘাবড়ে না যায়। সন্দেহের কারণ না ঘটায়। আমি বার বার মহড়া দেওয়ালাম ইভকে। তারপর ওকে কাছে টেনে এনে বললাম—জোর পাচ্ছ তো মনে ইভ? আমাদের দুজনেরই জীবন তোমার হাতে। ভেবে দেখো। এখনও ফেরার সময় আছে।

না, না, শাড আর ভয় পাচ্ছি না। করবই কাজটা। ইভ বলল।

কেন। আমাকে এখন ফিরতে হবে। তুমি কি এখানে একা বসে কাগজ-গুলো দেখে নেবে?

না, শাড়ি বাড়ী ফিরে জবাব দেবো। ইভ বলল—এক এখানে উন্ন করবে আমার।

বেশ চলো, আমরা যাত্রা শুরু করি। গুড লাক !

পরদিন ২৪শে সেপ্টেম্বর শুরুর। পাঁচটার আগে ফিরে এলাম অফিস থেকে।

ভেতাল কোথাও বেরিয়ে ছিল। সেই কীকে অ্যাপ্রন আর দুটো হ্যান্ড-গ্রাভস্ এনে আমার ডেস্কের টানাতে লুটকিয়ে রাখলাম। চাকা পাল্টানো নোংরা কাজ। কালিদুলি লাগবেই, ব্র্যাকস্টোনের সামনে আমাকে সাক্ষরতরা দেখাতেই হবে।

ইভকে ফোন করে জানতে চাইলাম। ভেতাল কোথায় ? ও বলল, সিনেমার গেছে। ছ'টা ব ফিরবে। আমি বললাম—তোমার ঘরে যাচ্ছে। ইভ না বলল, তবু গেলাম।

তোমাকে কেমন ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে। আমি বললাম।

ইভ বলল—আমি ঠিক আছি। আমার গাড়ীটা আমি বেথানে আন্তে চালাও সাইনবোর্ডটা আছে তার পাশের জন্তলে লুটকিয়ে রেখোছি।

গুড, আমি বললাম—আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলাম জানালা দিয়ে। মনে হচ্ছে বৃষ্টি হবে ইভ। চাকা বদলাবার সময় বৃষ্টি হলেই মন্দাকিল।

ইভ একটু কে'পে উঠল। বৃষ্টি হলেও কাজটা করবে ?

জুমিকপ হলেও করব। আমি বললাম—আরে হ'্যা। জো-র ব্যাপারটা কি হবে ? আমি তো ভুলেই গেছিলাম।

ইভ শান্ত করে বলল—ওকে চারের সঙ্গে ওবুধ খাইয়ে দিয়েছি। যে কোন সময় কাজ শুরু হবে।

ঘড়ি দেখলাম, ছ'টা বাজে। রেকর্ডটা আমার ঘরে রেখে এসো ইভ। আমি বাগানে গিয়ে ভেতালের জন্য অপেক্ষা করি। আর সাড়ে তিন ঘটা ইভ। তারপর আমরা মৃত্ত। ইভ ! ভেবে দেখো। এখনও কিন্তু পিঁহিরে আসার সময় আছে।

তুমি কি পিঁহিরে আসতে চাও ? পাল্টা প্রশ্ন করল ইভ আমাকে।

আমি মন শক্ত করে জবাব দিলাম, না,। ছ'টার কিছ পয়ে ভেতাল রোলস রোলসটা চালিয়ে এল। কেনাকাটা না থাকলেও নিজেই গাড়ী চালাতো। আমরা পাশাপাশি সিঁড়ি দিয়ে উঠছি। ভেতাল বকবক করেই

বাস্কে । ওর চোখে মূখে ভালবাসার উজ্জ্বল জ্যোতি । আর মাত্র বশ্টা তিনেক
পরে এই মেরেটাকে আমি খুন করব—যেন বিশ্বাসই করতে পারছিলাম না ।

ভেন্ট্রাল বলহিল, চল ডার্লিং ।

আমি পোষাক বদলাবো, তুমি পাশে বসে গল্প করবে ।

আমার যে কটা কাজ রয়েছে, মিষ্টি করে বললাম, ব্ল্যাক স্টোনকে কাগজ
পত্র দেখাতে হবে । তুমি যাও, একটু পরেই আমি আসছি ।

রাগের ভানকরে ভেন্ট্রাল বলল, তুমি ২৫৬ বেশী খাটাখাটুনী করছো । বলেই
আমাকে একটা চুমু খেলো । আমার যেন ব্রিটশ, নাড়ী পাক দিয়ে উঠল ।
অতি কষ্টে নিজের মূখের ভাব ঠিক রাখলাম ।

ঘরে এসে ডেস্কের টাকনা খুলে দেখলাম । ইড ঠিক ঠিক সাজিয়ে রেখেছে
সব । আমার জিনিসগুলোও দেখে নিলাম । অ্যাপ্রাণটা, ব্লাউস দুটো ।
আর বালি ভর্তি থলোটা । হাত দিতেই শরীরটা যেন ঝলিয়ে উঠল ।
তাড়াভাড়ি ডেস্কটা বন্ধ করে চাবি দিয়ে দিলাম ।

এবার প্রতীক্ষা, ন'টা পর্যন্ত ।

শূন্য মনে তাকিয়ে আছি । জোর এক পম্পা বৃষ্টি জানালার কাঁচে
আছড়ে পড়ল ।

দরজার শব্দ হলো টকটক । অর্গিস ঘরে ঢুকলো । মাপ করবেন স্যার ।
জো খুব অল্পই হয়ে পড়েছে । রাতে মিসেস উইন্টার্সের গাড়ীটা লাগবে ।

কিছু খেয়েছে হয়তো । পেটে সরনি । আমি বললাম, আচ্ছা, মিসেস
ইউন্টার্স নীচে এলে আমি বলে দেবো ।

অর্গিস চলে গেল দরজাটা বন্ধ করে ।

আমার বৃকের মধ্যে দুমদাম আওয়াজ শুনছি—শুনছি । হাতের চেটো
ঘামছে আমার । নিশ্চল পুতুলের মত দাঁড়িয়ে আছি । আর বৃকের শব্দ
শুনছি !

॥ তেরো ॥

ডিনার স্নান হবার আগেই আমি তিনটে ডাবল হুইস্কি মেরে দিলাম। ভবন শরীর ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে। ভেন্ট্রাল না বদখে ফেলে যে আমার কিছু একটা হয়েছে। ডিনার পর্বও যেন আর শেষ হতে চাইছে না। আমি জোর করে মনের মধ্যে কিছু গুঁজে দিচ্ছিলাম।

বাইরে অশ্বকান্ন বৃষ্টি ভেজারাত্রি। পর্দা সরিয়ে ভেন্ট্রাল দেখল একবার। এতদিন বৃষ্টি নেই, ঠিক আজই আমার বেরদ্বার দিন স্নান হলো বৃষ্টি। এরকম বৃষ্টি হলে যেতে পারবো বলে মনে হয় না।

এই আশঙ্কাই আমি মনে মনে করছিলাম। নির্লিপ্ততার ভান করে বললাম— বৃষ্টিটা মত খারাপ, ঘরে বসে থাকলে আরো খারাপ মনে হয়। অবশ্য তোমাকে দোষ দিচ্ছি না। টি-ভি-তে ভাল প্রোগ্রাম আছে। মিসেস এনিসকে বলে দাও যে তুমি যেতে পারছ না।

কি যে বল। ভেন্ট্রাল বলল—স্টোয়েনস্কির সঙ্গে দেখা করার ভীষণ ইচ্ছে আমার। অথচ বৃষ্টির মধ্যে গাড়ী চালাতেও আমার ভাল লাগে না। অর্গিস কফি ঢালছিল। তাকে ভেন্ট্রাল বলল—দেখ তো, জো স্নান হলো কি-না।

অর্গিস চলে গেল। ভেন্ট্রাল বলল—দরকারের সময় যদি না পাই তবে তেমন জ্বাইভারে আমার কি প্রয়োজন?

আমি জোর করে হেসে বললাম—হঠাৎ হয়ে গেছে। অসুখ তো আরক্ষিণ দেখে আসে না। বৃষ্টির মধ্যে গাড়ী চালাতে তোমার কি অসুবিধা? তাও তো বৃষ্টি না।

ভেন্ট্রাল তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে আমাকে দেখল। শাড। তোমার কি হলো? সম্ভ্রম থেকে কেমন যেন অস্বস্তি আচরণ করছো?

আমার শরীরের ভেতর আবার দাপাদাপি শুরু হয়ে গেল। আমি চেষ্টাকৃত হাসি দিয়ে দিয়ে উড়িয়ে দিতে চাইলাম ভেন্ট্রালের কথাটা দূর। কি যে বল! আমি ঠিক আছি। অস্বস্তি আচরণ তুমি কি দেখলে আমার মধ্যে?

ও উত্তর দেবার আগেই অর্গিস এসে বলল—দুর্ভিক্ষ মাদাম। জো একেবারে শুরুরই পড়েছে। খুবই অসুস্থ। আবার বমি করেছে।

আমি একটা চাম্স দিলাম। বললাম—তবে বরং তোমার গিলে কাজ নেই। ওই বেহালা বাদক ভদ্রলোকের অনেক স্তাবক আছে চারপাশ ঘিরে। তুমি না গেলে, খুবই সম্ভব, তিনি হয়তো খেয়ালই করবে না না।

বাস! যা ভেবেছিলাম তাই। বাধা দিতে ভেস্তাল আরও জেদ করে রাগের জ্বরে বলে উঠলেন—আমার পথ চেয়েই সে বসে আছে।

আমি নিশ্চিত জানি। আমি যাব না জানলে স্টোয়েনস্কি এনিসের নেমন্তন্ন নিতই না। আমি যাবোই।

আচ্ছা বাবা! তোমার যা খুশী। তাই করো, গাড়ীতে বসে তো আর ভিজ়ে যাবে না। তৈরী হয়ে নাও। ন'টা তো প্রায় বাজে।

তাই ভাল। তৈরী হয়েই নিই। বলে ভেস্তাল আবার অনুরোধটা করল, শাড, ডালিং, তুমিও চল না আমার সঙ্গে।

দুর্ভিক্ষ ডালিং! আমি বললাম—র‍্যাকশ্টোন এসে ফিরে যাও, সেটা ভাল নয়, বলে ভেস্তালকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেলাম। ভুল করলাম। কারণ—

ভেস্তালের চোখে কামনা জেগে উঠল, ও বলল আজ রাতে আর গিলে কাজ নেই। দুজনে এক সঙ্গে রাত কাটাবো। কেমন?

আমি ভয় পেয়ে গেলাম। তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম—সে তো বাকী রাতটুকু রয়ে গেলেই। অত ভাবছ কেন? এখন তো রাত এগারটা পর্যন্ত র‍্যাকশ্টোন ঘাড়ে চেপে আছে।

বেশ! তাহলে আজ রাতে—শাড! ঠিক? বলে ও বোঁরিয়ে গেলো।

শুনতে পেলাম অর্গিসকে বলেছে ভেস্তাল এখনও ব'শ্টি আছে নাকি, অর্গিস?

অতটা নেই, মাদাম। আপনি ঠিকমত বসে পাবেন তো? অর্গিস জিজ্ঞাসা করল।

হ্যাঁ। তা পারবো। ফিরতে দেরী হবে না আমার। সাড়ে বারটা বড় জোর।

সদর দরজা বন্ধ হতেই ইন্ড টুকলো পড়ার ঘরে। ওর মদ্য ফ্যাকাশে লাগছিল। কিন্তু ভরের চিহ্ন আর মদ্যে নেই।—একটা টুপি এনেছি। মাথা

ভেজা অবস্থায় মিঃ ব্র্যাকস্টোনের সামনে উপস্থিত হলে সন্দেহের কারণ ঘটেবে।

আমি ইভকে ধন্যবাদ জানিয়ে জানালাটা খুলে দিলাম। এবার সব দারিদ্র্য তোমার—ইভ।

আজ্ঞা! বলে ইভ ডেকের টানা খুলে অ্যাপ্রনটা আর গ্লাভস্‌ দুটো বার করে দিল। বালি ভর্তি ব্যাগটা হঠাৎ যেন বাস্তব পরিস্থিতিতে জীবন্ত করে তুলল। তাড়াতাড়ি কর একটু।

আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরে আসবো। মনটা শক্ত বেথো ইভ। আমার কাজ আমি ঠিকই করব। বলে জানালা গলে নীচে নামার আগে ফিরে তাকালাম।

গুড লাক ইভ। আমি বললাম।

ইভ মৃদু হাসল। আমি নীচে লাফিয়ে পড়লাম। জানালা বন্ধ করে দিল ইভ।

বৃষ্টির জোর কমে গেছে। কিন্তু বাতাস বইছিল জোরে। আমি দ্রুত গ্যারেজের দিকে এগিয়ে গেলাম। ভেস্তালকে একটু বেশী হাটতে হবে। ঢাকা পথ দিয়ে ও হাটবে। যাতে ভিজ়ে না যায়। আমাকে পার হতে হবে শব্দ লনটুকু।

আলকাতরার মত অশ্বকার। কেউ আমাকে দেখে ফেলবে সেই ভয় নেই। লনটা ছুটে পার হয়ে গেলাম। গ্যারেজটা ভূতের মত অশ্বকারে দাঁড়িয়ে আছে। কাছে যাওয়া যাবে না। তাহলেই অটোমেটিক আলো জ্বলে উঠবে। ভেস্তাল এসে খুললে তবে যাব। অশ্বকারে অপেক্ষা করলাম। একটু পরেই ভেস্তালের সাদা বর্ণাভ চোখে পড়ল। বৃকটা ধক্ করে উঠল আমার। ভেস্তরটা শূন্যে উঠে, কাঠ। বালি ভর্তি ব্যাগটা শক্ত হাতে ধরে অপেক্ষা করতে লাগলাম।

হাটতে হাটতে ভেস্তাল গুণ গুণ করে গান গাইছিল। একটু যেন চিস্তাশীল ভাব মন্থে! ও গ্যারেজের কাছে আসতেই আলো জ্বলে উঠল। খড় খড় করে দরজাও খুলে গেল। ও ঢুকলো ভেতরে।

আমার পায়ে ক্রেপ সোলের জুতো। মেঝের শব্দ না তুলে নিশ্চয়ই এগিয়ে গেলাম।

ভেস্তাল তখন গাড়ীর দরজা খুলছে। আমি ওর কাছে চলে গেলাম।

হয়তো সহজাত প্রবৃত্তি ওকে সাবধান করে দিল। গদগদগানি বন্ধ করে ও পেছন দিকে ঘাড় ঘুরিয়ে হয়তো দেখতে চাইলেন। শেষ মদহুতের অমঙ্গল আশঙ্কা। একটা ভর, দেখলাম ভরে কাঠ হয়ে গেছে ওর শরীরটা, এই স্ববোগ। মদহুতের বালি ভর্তি থলেটা ঘুরিয়ে ওর ঠিক মাথার মাথখানে আঘাত করলাম। মাথার ভেলভেটের টুপিটার সাধ্য নেই যে আঘাত থেকে বাঁচার ওকে। হাঁটু দমড়ে গেল ওর। গাড়ীটার দরজা থেকে হাত দুটো খসে পড়ল। ও পড়ে গেল।

আমার চাপা ঠোঁট ভেদ করে ছিটকে নিঃশ্বাস বেরিয়ে এল হিস্ হিস্ করে! আবার ব্যাগটা ঘুরিয়ে দ্বিতীয় আঘাত করলাম সযত্ন শক্তি দিয়ে। ওর মাথাটা ওপরে নীচে দুদলে উঠে ঝাঁকুনি দিয়ে একপাশে কাত হবে গেল। ও ঢলে পড়তে চাইল। তৎক্ষণাৎ বালির ব্যাগটা ফেলে দিয়ে ওর শরীরটা ধরে ফেললাম। আমার গায়ের সঙ্গে ওকে চেপে ধরে রাখলাম ন্যাকড়ার পুতুলের মত। গাড়ীর দরজা খুলে, ওকে পাজাকোলা করে তুলে সামনের আসনে ঠেলে দিয়ে, ডানদিকের দরজায় ঠেস দিয়ে বসিয়ে দিলাম।

বালি ভর্তি ব্যাগটা তুলে স্টীরিং-এর নীচে রাখলাম। তখনই খেলাল হলো আরে, চাবি তো নেই। ইঞ্জিন চালু করব কি করে? ঘাম ঝিল শরীরে। হাত দুটো কাঁপছে। নিশ্চয়ই ওর ব্যাগে চাবি আছে। ব্যাগটা নাই! খুঁজে পেলাম না কোথাও। আতঙ্কে কিছূ মনেও করতে পারছি না, ব্যাগটা কি ওর হাতে দাঁখনি। সর্বনাশ! সময় বয়ে যাচ্ছে। ড্যাশবোর্ডের ঘড়ি দেখলাম নটা বেজে সাত।

নিজের নির্বদ্বন্দ্বিতাকে শাপ-শাপান্ত করতে করতে গাড়ী থেকে নেমে গ্যারেজের মাঝে চারপাশে খুঁজতে লাগলাম ব্যাগটা। অবশেষে গাড়ীর নীচে পেলাম। ব্যাগের ভেতরকার নানা বাজে জিনিষের নীচে শেষে চাবিটা পেলাম। ইঞ্জিন চালু করে ফিরে দেখলাম একবার।

কাত হয়ে ও শূন্যে আছে গাড়ীর দরজায় ঠেস দিয়ে। মাথাটা পেছনে হেলানো; চোখ বোঁজা। মদুখটা সামান্য হাঁ হয়ে আছে। ধীরে ধীরে শ্বাস পড়ছে ওর। টুপি নীচে দিয়ে একটা সরু রক্তের ধারা গাল বেয়ে নেমে আসছে।

প্রথমে আস্তে, তারপর রাস্তায় পড়েই জোরে ছুটিয়ে দিলাম গাড়ী। মিনিট তিনেক লাগল ক্লিক রোডের মাথায় আসতে। বা ভেবেছিলাম তার চরে বাতাসের জোর অনেক বেশী। সামনের কাঁচে ব্যাপ্তি আছড়ে পড়ছে। ওয়াইপার

দুটো চালিয়ে দিলাম। তারপর গাড়ীর আলো নিভিয়ে রাস্তার বাঁকের কাছে গাড়ী থামালাম। ঠিক সময়ে থামিয়েছি।

আরেকটা বাঁকের মধ্যে মাইল খানেক নীচে একটা গাড়ীর আলো আসছে দেখলাম। নিশ্চিত ব্র্যাকস্টোন আসছে।

ভেস্তালকে ধরে আমার কোলে বসিয়ে নিলাম। মাথাটা সামনে ঝুঁকিয়ে পড়লে টেনে সোজা করে দিলাম। হাত দুটোকে স্টীয়ারিং হুইলের সঙ্গে আটকে দিলাম, ওর মাথাটা পেছন দিকে হেলে পড়তে চাইল। আমার গালের সঙ্গে ওর মাথাটা ঠেকিয়ে আমি নিজের শরীরটা দুমড়ে নিয়ে একেবারে সীটের সঙ্গে মিশিয়ে বসলাম। গীয়ার চেঞ্জ করে ইঞ্জিন চালু করে দিলাম। বাঁক ঘোরার আগে সামনের হেড লাইট জ্বালিয়ে দিলাম। ব্র্যাকস্টোন আমার গাড়ীর আলো দেখেছে। কারণ তার গাড়ীর আলো সে থামিয়ে দিল। আমিও কমাতে যাব ঠিক তখনই ভেস্তাল নড়ে উঠল। প্রায় আঁতকে উঠলাম আমি। গাড়ীটা আগ্রস্তের বাইরে চলে যাচ্ছিল। ভেস্তাল গর্দ্বাঙে উঠে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এত ভয় আমি কখনও পাইনি। রাস্তা ছেড়ে ঘাসের ওপর উঠে গেল গাড়ীর চাকা। সাদা বেড়ার কাছে চলে এসেছে গাড়ীটা। কাঁপতে কাঁপতে কোন মতে স্টীয়ারিং ঘুরিয়ে নিতে পারলাম। রাগে দাঁত কিড়মিড় করে ভেস্তালের ঘাড়টা ধরে ওর মুখটা ড্যাশবোর্ডের ওপর সজোরে ঠুকে দিলাম : আঘাতটা জোরে না হলেও জ্ঞান হারিয়ে ফেলল ও।

ব্র্যাকস্টোন গাড়ীর গতি কমালো। বিপদ বুঝে আমি গতি বাড়িয়ে এগিয়ে গেলাম। সে হর্ণ বাজালো। আমি প্রত্যুত্তর দিতে পারলাম না। বাঁকের মধ্যে এসে ব্রেক কষতে হলো আমাকে। নচেৎ বিপদ হতো। দৃষ্টির বাইরে এসে গাড়ী থামালাম। ভেস্তালকে ঠেস দিয়ে বসিয়ে নেমে এলাম। ব্র্যাকস্টোনেল গাড়ীর পেছনের লাল আলোটা যতক্ষণ না অদৃশ্য হলো, ততক্ষণ পর্যন্ত তাকিয়ে রইলাম।

পাঁচ মিনিটে সে বাড়ী পৌঁছে যাবে। তাকে কিছুতেই কুড়ি মিনিটের বেশী বসিয়ে রাখা যাবে না ॥ স্তবরাং পঁচিশ মিনিটের মধ্যে চাকা বদল করে গাড়ীটা খাদে ফেলতে হবে। ইন্ডের রাখা গাড়ীটা ঝুঁজে নিয়ে ফিরতে হবে। জানালা দিয়ে ঘরে ঢুকে অ্যাপ্রণ গ্রাভস্ খুলে ধোপদুরন্ত হয়ে ফের ব্র্যাকস্টোনের সামনে হাজির হতে হবে এমনভাবে, যেন সারা সন্ধ্যাটা আমি আমার ডেস্কে বসেই কাজ করেছি।

এরকম একটা অবাস্তব পরিকল্পনা করার জন্য নিজেকেই নিজে মনে মনে গালাগাল করতে লাগলাম। পাগল মনে হলো নিজেকে। আমার দেয়ী মানে ইভের মন ভাঙ্গা। ব্যাকস্টোনের সম্পদ বাড়ানো। শরীর ঘামছে। বৃষ্টির মধ্যেই গাড়ীর কাছে এসে পেছনের খোল থেকে চাকাটা বার করলাম। হঠাৎ মনে হলো, কাটা চাকা দেখে জো ইতিমধ্যে পাশে রাখেনি তো? আহ! আগে কেন ভাবিনি। টায়ারের বেড় ঘুরে হাত দিয়ে কাটা জারগাটা পেতে যেন খড়ে প্রাণ এল। রেগে আর স্ক্রু-ড্রাইভার নিয়ে কাজে লাগলাম। আলো জ্বালাতে ভরসা পাচ্ছি না। আশ্চর্যে কাজ করছি। চাকা বদলানো জ্বান্য কাজ। তার ওপর এই বৃষ্টিতে বার বার পিছলে যাচ্ছে নাটবলুগুনো। আর আমার ভয় ততই বাড়ছে। শেষে খুলল চাকাটা। হাত ঘড়িতে দেখলাম খুলতেই সাত মিনিট লাগল। তাড়াতাড়িই হয়েছে। পুরো শক্তি নিয়ে লাগলাম। এবার কাটা চাকাটা লাগানো। খাপে খাপ বসানোর গর্তগুলোই ঠিক করতে পারছি না। হাতড়াচ্ছি, শাপ শাপান্ত করছি আব মূল্যবান সময় নষ্ট হচ্ছে। ছ'টা নাটের মধ্যে পাঁচটা বৃজে পেলাম। সে কটাই লাগিয়ে ঢাকনি পরিষে দিলাম। আব মাত্র দশ মিনিট। এর মধ্যেই এই গাড়ির ব্যাপারটা শেষ কবে আমাকে ফিরে যেতে হবে।

দৌড়ে গাড়ীর ভেতবে ঢুকে স্টার্ট করাব জন্য বোতামটা টিপতে গিয়েই আমি কাঠ হয়ে গেলাম। আমার শরীর হিম হয়ে গেল। ডান দিকে কেউ নেই। ভেস্টাল অদৃশ্য হয়ে গেছে।

বৃষ্টি প্রায় থেমে গিয়ে আবার শুরু হলো। গর্জন করে দমকা বাতাস উঠে আসছে নীচের উপত্যকা থেকে। গাড়ীর গায়ে আছড়ে পড়ছে। আমি হিম অসাড় হয়ে বসে আছি গাড়ীর ভেতবে। সময় দ্রুত বয়ে যাচ্ছে। কোথায় পালালো ভেস্টাল? ওই রকম জখমী অবস্থায়? চাকা বদল করার সময় নিশ্চরই জ্ঞান ফিরে পেয়েছে। কিন্তু বেশী দূরে তো যেতেই পারে না। বাইরে পাঁচ অশ্বকার। গাড়ীর হেডলাইট দুটো জ্বলে দিলাম। ঠিক তখনই অশ্বকার খাদের ধারে ওকে দেখতে পেলাম। যেন অশ্ব কাউকে অচেনা পথে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। ভেস্টানিভাবে দঃহাত সামনে বাড়িয়ে ভেস্টাল টলতে টলতে এগিয়ে চলেছে অন্ততঃ গাড়ী থেকে একশ গজ দূরে।

আমার দাঁতে দাঁত ঠুকে যাচ্ছে। সময় নেই। যা থাকে কিছু করে ফেলতেই হবে। গাড়ী থেকে নেমে আমি ছুটেতে শুরু করলাম। হেডলাইটের

সামনে আমার দীর্ঘ ছায়াটি দেখেই ভেস্তাল ঘরে দাঁড়িয়ে আমাকে দেখতে
পেরেই ছুটে এল, ওহু শাড ! তুমি এসেছো ? বেঁচে গেছি । জান শাড !
আমার খুব লেগেছে । বলতে বলতে গলা জড়িয়ে ধরে গা এলিয়ে দিল ।
আমি জোর করে ওর হাত ছাড়িয়ে দিতেই ও কঁকিয়ে উঠলো—কি হয়েছে শাড ?
আমাকে ব্যথা দিচ্ছ কেন ?

ছোটবেলার একটা ঘটনার ছবি আমার মনে ভেসে উঠল । আমাদের
পোষা কুকুরটা পাগলা হয়ে আমার হাতে কামড়াতেই বাবা তাকে গুলি করল ।
তাক্ ভাল ছিল না বলে তিনবার গুলি ছুঁড়তে তবে মরল কুকুরটা । কিন্তু
মাকের সমরটুকু সে বেশ যত্নগা পেল । অনেক বছর স্বপ্নের মধ্যে আমি কেঁদে
উঠেছি । সেই আমি আজ কোন জন্তু নয়, মানুষ খুন করতে চলেছি ।
প্রকৃতির কি পরিহাস ! গলা টিপে একদুর্গি শেষ করে দিতে পারি । কিন্তু
ত্বাতে ধরা পড়ে যাব । ন'শো ফুট নীচে পড়ে থেঁথলে মরেছে, সেটাই প্রমাণ
করা দরকার !

ভেস্তাল যেন আমার মতলবটা বুঝতে পেরেই ভীত, সন্ত্রস্ত হয়ে একটা
অমানুষিক চীৎকার দিয়ে হঠাৎ গাড়ীটা লক্ষ্য করে দৌড়তে লাগল । আমারও
হৃদস্পন্দন যেন মৃহুর্থে থেমে গেল । আমিও ছুটলাম । আমার পায়ে যেন
জোর নেই আর । বাড়ি ফিরিয়ে আমাকে দেখেই আরও জোরে দৌড়তে গিয়ে
হাত পা দুমড়ে পড়ে গেল ভেস্তাল । রক্ত শূন্য ফ্যাকাশে মূখে মৃত্যু ভয়ের
ছায়া, আমাকে দেখছে ।

ছুটেতে ছুটেতেই আমি একটা বড় পাথর তুলে নিলাম দু হাতে । তারপর
ওর দিকে নজর রেখে এগুতে লাগলাম । ভেস্তালের চোখে মূখে আতঙ্ক ।

ও প্রাণফাটা আতর্নাদ করে বলে উঠল—শাড ! দয়া করো, মেরো না
আমাকে । আমার সবকিছু তোমাকে দিয়ে দেবো । তোমার পায়ে পড়ি
মেরো না আমাকে শাড !

আমি ওর ডান হাতের কব্জীটা মূচড়ে ধরলাম । আমার সবাই থর থর
করে কাঁপছে । বিরাট ছুঁচোলো পাথরটা যেন আর বইতে পারছি না ।

করুণ মিনতি ভরা আতর্নাদ করল ভেস্তাল—শাড ! দয়া করো ! মেরো না ।

আজ এই সমুদ্রের পাড়ে, বিচ্ছিন্ন গরমে কঁড়ে ধরতীর বসেও সেই করুণ
আতর্নাদ আমি শুনতে পাচ্ছি, অ্যাটর্নী সাহেব, কিন্তু আমার তো আর ফেরার
উপায় ছিল না ।

পাথরটা আমি ওর মাথার ওপর তুলতেই ও চোখ বুজিয়ে ফেলল। ভীত
খরগোসের মত মৃত্যু নিশ্চিত জেনে আর পালাবার চেষ্টা করল না ভেতাল।

ঠিক ওর মাথার মাঝখানে আমার হাতের পাথরটা আছড়ে পড়ল।

রাস্তার ওপরেই ওর শরীর ঢলে পড়ল। আমাদের সেই গুলি খাওয়া
কুকুরটার মত আক্ষেপে ছটফট করতে লাগল। মরে যাচ্ছে ভেতাল মরে যাচ্ছে
—আমি বদ্বতে পারলাম।

সেই অবস্থাতেই থপ করে ওর একটা হাত ধরে রাস্তার মত রাস্তা দিয়ে
টানতে টানতে গাড়ীর কাছে এনে দরজা খুলে হুঁড়ে দিলাম ভেতরে। টের
পেলাম ওর দেহটা তখনও থির থির করে কাঁপছে। দড়াম করে গাড়ীর দরজা
বন্ধ করে দিলাম।

এক মূহুর্ত দম নিয়ে গোটা ব্যাপারটা ভাবতে চাইলাম। কাজ সারা, কিন্তু
সুন্দর হলো আমারও বিপদ! পাথরটার কথা মনে হতেই ছুটে গিয়ে এটাকে
তুলে নিয়ে নীচের উপত্যকায় হুঁড়ে দিলাম। ফিরে এসে গাড়ীর ইঞ্জিন চালু
করলাম। টেলতে টেলতে ঢালু রাস্তায় আসতেই গড়াতে সুন্দর করল গাড়ীটা।
স্টীয়ারিং ঘুরিয়ে দিলাম সাদা বেড়াটার দিকে। বেড়ার পরেই ন'শো ফুট
নীচে পতল। গাড়ী ছুটছে, ব্রেকের মধ্যে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করছি।

হেডলাইটের আলোতে সাদা বেড়াটা উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। গাড়ীটা
রাস্তা ছেড়ে উঠে গেল ঘাসে। তারপর দড়াম করে খাচা মারল বেড়ার গায়ে।
বেড়া ভেঙ্গে গাড়ীটা হুমড়ি খেয়ে পড়ল। গাছপালার ডাল ভাঙ্গার পট্-পট্
শব্দ! তারপর খাচা খেতে খেতে উল্টে পাণ্টে আরও সব পাথরের টুকরো সঙ্গে
নিয়ে প্রায় দুশো ফুট নীচে গিয়ে পাথরের গায়েই আটকে গেল গাড়ীটা।
পরক্ষণেই গুড়ুম শব্দ হলো। এক পলক তাকিয়ে দেখলাম গাড়ীটা জ্বলন্ত
অগ্নিকুণ্ড হয়ে গেছে।

জানালার পা রেখেই শুনতে পেলাম টেপে আমার গলার স্বর বলছে :
ইডেন এণ্ডের সম্পত্তি বাড়াবার জন্য আপনি কি পরিকল্পনা নিয়েছেন, তা
শোনার জন্য অপেক্ষা করছি।

আহ! স্বপ্নিত! আমি প্রায় ঠিক সময়েই এসেছি। কিন্তু আমার অ্যাপ্রণটা
ভেজা, জুতো কাদার মখামাখি আর হাত দুটো নোংরা। একটা তোয়ালে আর
স্পঞ্জ হুঁড়ে দিল ইস্ত আমার দিকে।

তাড়াতাড়ি করো। আধঘণ্টার ওপর ও বসে আছে। টেপ চলবে আর

দুই মিনিট। কোট পরে নাও। মাথায় চিরুণী দাও।

অম্ব গেলার নীট হুইল্ক খেয়ে নিলাম। বুক পেট জ্বালিয়ে দিল।
কিছু ভাল লাগল। ‘মুখটা মূছে নাও’। বলে একটা সিগারেট হুঁড়ে
দিল ইভ।

দ্যাখো। ঠিক আছে। আমি ইভকে বললাম।

ঠিক আছে, শাড! যাও! দেখা করো রায়ানের সঙ্গে। এদিকে সব
পারিকল্পনা মার্কি হলেছে।

নিশ্চিত হলে, প্রস্তুত হলে, নির্দোষ মুখে আমি ঘরের বাইরে বেরুলাম।

ইভ তোরালে, স্পঞ্জ, অ্যাপ্রন আর টুপি ডেস্কের নীচের টানাতে ঢুকিয়ে
দিল। তাৎপর্য টেপ বন্ধ করে দিল। এবার আমি লাউজেব দিকে রায়ানের
কাছে এগিয়ে গেলাম।

দুঃখিত রায়ান বলল—বস্তু বেশী কাজ করছে আজকাল। হ্যাঁ, তোমার
শ্রীকে দেখলাম বোলন্ রবেসটা চালিয়ে কোথায় যাচ্ছেন। ঝড় বৃষ্টির মধ্যে
ওই রকম গতিতে গাড়ী চলানো। বাবা! আমার তো পাণ্টুন খুলে বাবার
উপক্ৰম।

আমি হাসতে হাসতে বললাম—আরে না, না। নীচের রাস্তার অস্থি-সস্থি
ওর জানা। কথা ঘুরিয়ে নিতে বললাম। বাইল্যান্ড অ্যাপ্রায়েসের
খবরাখবর জান কিছ?

জানি বই কি! আমিও তো একজন ছোট খাট সেন্সার হোন্ডার। রায়ান
বলল।

আমি মনে করি ওরা বাজার ধরে নেবে। তুমি আমি যদি—

বন্বান্ব কবে টেলিফোন বেজে উঠল। চমকে উঠলাম আমি। সাঁ করে
ভেস্তাল মনের আয়নার উঁকি দিল। প্রীজ রাবান ফোনটা ধরে আসছি।

মিসেস এনিক ফোন করেছেন। ইভ ফিসফিস করে বলল।

বুকের ভেতরটা লাক্ষিখে উঠল আমার। মিসেস এনিসের কথা তুলেই
গিলেছিলাম। ঠিক আছে, লাইনটা দাও। ইভকে বললাম।

মিস উইন্টার্স? মিসেস এনিসের গলা কানে ঢাকের মত এসে বাজলো।
কি ব্যাপার বলুন তো? মিস ডোলান বলল—যে আধঘণ্টা আগে ভেস্তাল
বেরিয়েছে। আমার বাড়ীতে তো কুড়ি মিনিট লাগে আসতে! এখনও তো
এসে পৌঁছনি।

ব্র্যাকস্টোন শুনছে আমার কথা । লক্ষ্য করছে আমাকে, আমি তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম ! দেখুন না ; একদুটি হয়তো পৌঁছে যাবে । ওখান থেকে বেরুতেই দেরী করছে হয়তো । কিংবা আস্তে গাড়ী চালাচ্ছে । চিন্তা করবেন না, মিসেস এনিস । আমি এখন খুবই ব্যস্ত । পরে না হয় আবার ফোন করবেন ? ছাড়ছি ! বলেই ফোন রেখে দিলাম ।

চেষ্টাকৃত হেসে ব্র্যাকস্টোনকে বললাম—মিসেস এনিস ফোন করেছেন । বলতে চাইছেন যে ভেস্টাল হয়তো কোন দুর্ঘটনায় পড়েছে । যত সব, আরে বাবা ভেস্টাল যদি হঠাৎ মত পাল্টে সিনেমায় চলে গিয়ে থাকে তো আমি মোটেও আশ্চর্য হব না ।

ব্র্যাকস্টোনকে কিস্তি বেশ উদ্বিগ্ন দেখালো । রাস্তাটা খারাপ, শাদ । আর আমি তো তোমাকে বললামই যে উনি খুব জোরে গাড়ী চালাচ্ছিলেন !

আরে রাখতো তোমার কথা । বর্ধকি নেবার মত মেয়ে ভেস্টাল নয় । নির্ধাৎ ও সিনেমায় চলে গেছে । নাও- কাজ সুন্দর করা থাক । হিসেবটা একবার দেখ ।

হাল ছেড়ে দেওয়ার ভঙ্গীতে ব্র্যাকস্টোন বলল - তোমার বউ তুমিই বোঝো । পরবর্তী কুড়ি মিনিট আমরা ব্যবসা সংক্রান্ত আলোচনায় কাটলাম । তারপর হুইস্কি ঢালি গ্লাসে, আবার ফোন বেজে উঠল ।

ফোন তুললাম লেফটেন্যান্ট লোগো বলছি, মিসেস উইন্টার্সের খবর কি ? নিম্নে আমায় মন্থ ফ্যাকাশে হয়ে গেল । বুঝলাম, রায়ান ভীকর দৃষ্টিতে দেখছে আমাকে । আমি তো কিছু শুনিনি । আশা করি—

আমি মিসেস এনিসের বাড়ী থেকেই বলছি, মিঃ লোগো আমাকে খামিয়ে দিয়ে বলে উঠলো, আপনার শ্রী এখনও আসেন নি । চল্লিশ মিনিট কেটে গেল । আমি আপনার বাড়ী যাচ্ছি একদুটি ।

আহা আপনি কষ্ট করবেন কেন ? আমি গাড়ী নিষে বেরুচ্ছি ।

তৎক্ষণে ফোন ছেড়ে দিয়েছে মিঃ লোগো । অতি কষ্টে নিজেকে সংযত রেখে আমি রায়ানকে বললাম - দুঃখিত, রায়ান ! ভেস্টাল এখনও পৌঁছিনি । এখনই হয়তো পদলিখ এসে পড়বে ।

রায়ান চমকে উঠে বলল—পদলিখ কেন ? মানে লেফটেন্যান্ট লোগো । উনি তো পদলিখের লোক, ভেস্টালের বন্ধু । উনিও পার্টিতে আছেন । আজকের মত আলোচনা থাক আমাদের । গাড়ী নিজে বেরিয়ে দেখি একবার । কোন

খোজ পাওয়া যায় কি না ।

লাউজ থেকে বেরবার মধ্যেই ইভ এল, তার মুখ ভাবলেশহীন ।

আমি ইভকে লক্ষ্য করে বললাম—দেখি কি হলো । মিস ডোলান ! আপনি পড়ার ঘরটা গুছিয়ে রাখবেন । অনেক কাগজপত্র ফাইল করা দরকার । বলে ইভের চোখের দিকে তাকালাম

ইভও বুঝিয়ে দিল যে ডেস্কের টানাতে রাখা অ্যাগ্রন, স্পঞ্জ সব সরিয়ে ফেলবে ।

আমি আশ্বস্ত করে বললাম—গাড়ীটা ভিজ়ে আছে, ব্যবস্থা করো । বলেই রান্নানকে নিয়ে বেরিয়ে গেলাম ।

চোখ

মন্ডলধারে বৃষ্টি হচ্ছে, তার মধ্যেই জনা দশেক পদাংশ অফিসার আর জনা কুড়ি দমকলের লোক, দুটো মার্চ লাইট জেদলে ভীষণ কণ্টে দুশো ফুট নীচ থেকে ভেস্তালের প্রাণহীন দেহটা তুলে আনলো। আমি বসেছিলাম ব্র্যাকস্টোনেরই গাড়ীতে। শরীরটা ঠান্ডা, কাঁপছে থর থর করে।

আমাদের পেছনে ইভ ওর গাড়ীতে বসেছিল। বেশ বুদ্ধিমত্তির মত কাজটা করেছে ইভ। গাড়ীটা যে কাদা মাখা আর ভিজে ছিল, পরীক্ষা করলেই ধরা পড়ত, এখন আর সে সম্ভাবনা রইল না। আমার মধ্যে তবু ব্যর্থ। গত দু'বস্তার কোন ভুল করিনি তো? নিশ্চয়ই কোন ভুল করিনি।

অশ্বকারের মধ্যে থেকে মিঃ লোগোর দেহটা উঠে এল—মিঃ উইন্টার্স। ও'র দেহটা পাওয়া গেছে, মারা গেছেন উনি। আপনি বাড়ী চলে যান। এখানে থেকে লাভ নেই।

আমার ওপর সব ছেড়ে দিন। আমার সঙ্গে কথা বলার সময়ই ব্র্যাকস্টোনের দিকে নজর পড়তে মিঃ লোগো বলল—ইনি কে? একে তো ঠিক চিনতে পারলাম না।

ইনি রায়ান ব্র্যাকস্টোন, আমার এজেন্ট। রাতে ইনিই আমার সঙ্গে ছিলেন। কথাটা বলেই নিজের গালে নিজেরই চড় মারতে ইচ্ছে হলো। হিঃ হিঃ! আগ বাড়িয়ে নিজের সাফাই গাওয়া মানেই তো সন্দেহের উদ্বেক করা! বদ্বতে পারলো কি? আমি মিঃ লোগোর মৃত্যুর দিকে তাকালাম। কিছন্ন বদ্বতে পারলাম না।

মিঃ লোগো বলল, আজ্ঞা—মিঃ উইন্টার্স। আগামীকাল সকালে দেখা হবে, বাই।

ব্র্যাকস্টোন আমাকে পো'ছে দিয়ে ফিরে গেল। আমি পড়ার ঘরে এলাম। হাতত পায়ে জোর নেই আমার। খানিকটা হুই'ক ঢেলে নিয়ে গলার ফেনে দিলাম।

ইভ এসে ঢুকে দরজা বন্ধ করল। আমি ওর দিকে তাকালাম। কোথাও

কোনও গড়বগ হরান তো ? আমি জিজ্ঞেস করলাম ইভকে ।

এত ফাইন কাজ হয়েছে যে আমিই প্রায় সত্যি বলেই বিশ্বাস করি ফেলে-
হিলাম ইভ মৃদু স্বরে বলল ।

বেশ । অর্গিসকে তাহলে তুমিই খবরটা দিও যে ভেক্তাল মারা গেছে ।
কেমন ? বলে প্রায় টলতে টলতে এসে ইভকে জড়িয়ে ধরলাম । আমরা
মৃতি পেয়ে গেছি । ইভ বৃকতে পারছে ! আমরা খুব শীগগীরই বিয়ে করে
ফেলব । কি বল ?

ইভ আমাকে বেশ রক্তভাবেই হাত দিয়ে ঠেলে দিয়ে বলে উঠল : আমি
বলোছি যে যতটা সম্ভব আমাকে এড়িয়ে চল । এখনও আমরা নিরাপদ নই,
মিঃ লোগো ভ্রাননক বৃদ্ধিমান । উনি বৃক্কে ফেলতেই পারেন যে, সবটাই
আমাদের ষড়যন্ত্র ! এখন আমি তোমার কাছ থেকে দূরে থাকতে চাই শাড ।
আর তুমিও আমার কাছে এসো না, এলে বিপদ বাড়বে ।

আমার যেন হাত পা ঠান্ডা হয়ে গেল । তোমার কথা বৃক্কে পারছি না,
ইভ । ক'মাসের মধ্যে তুমি আমাকে বিয়ে করবে ?

ইভের চোখ দুটোতে যেন আগুন জ্বললে উঠল ! পাগল ! তুমি একটা
পাগল । এরপর তোমার মত পুরুষকে বিয়ে করব আমি ? আমাকে তুমি
মৃতি দাও । পুর্লিশ যদি আমাদের সম্পর্ক জানতে পারে তাহলে দুই আর দুই
মিলিয়ে চার করে নেবে । আমি খুব শীগগীরই এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাচ্ছি ।
তোমার সঙ্গে দেখা করা বা সম্পর্ক রাখা আর আমি মোটেও বাঞ্ছিত বলে মনে
করি না । ইভ একদমে কথাগুলো বলে গেল ।

এত সহজে তো তুমি রেহাই পাবে না । ইভ মুন্দরী, রাগে আমার
রক্ততালু জ্বললে গেল । আমি কি বলোছিলাম মনে করে দেখ, আমাকে যদি
বিয়ে না কর, তাহলে আমি তো পুর্লিশে আত্মসমর্পণ করবই আর তোমাকে
ফ'সিয়ে দিয়েই করব । বৃক্কে ?

তাই নাকি ? হিম্মত আছে তোমার ? অথবা আমাকে ভয় দেখাবার
চেষ্টা করো না শাড । জড়িত হিলাম তোমার সঙ্গে তাতে কি ? খনটা
করেছ তুমি । সাহস যদি থাকে সেটা স্বীকার কর । না হয় বা খুশী করো
তোমার । কিন্তু শেষবারের মতন তোমাকে বলে দিচ্ছি, আমার কাছ
আসবার চেষ্টাও করো না । তফাৎ থাকো আমার কাছ থেকে । বলেই খনটী
একটা পাক খাইয়ে দগিত ভঙ্গীতে ইভ খর থেকে বোঁকিয়ে গেল ।

মনটা খুব বিব্রত হয়ে গেল। ইন্ডের হঠাৎ কি হলো! না কি এর পেছনে অন্য কোন কারণ আছে বা আমি জার্মি না। হঠাৎ ল্যারির কথা মনে পড়লো। তবে কি ল্যারির পরামর্শে ইন্ডের মনটা ঘুরে গেল। সে বাই হোক, এই মনোভ্রম নিজেদের জন্যই বেশী চিন্তা হচ্ছে। ভয় হচ্ছে। হাত পায়ে জোর পাচ্ছি না। কেবলই একটা আতঙ্ক। কোনও ভুল করিনি তো? কি বীভৎসভাবে ভেস্তালাকে মরতে হলো। পুলিশ কি তাহলে আমাকে জেলে পুরতে চলেছে? তারপর ইলেকট্রিক চেয়ারে বসে পড়ে ছাই। সিউরে উঠল আমার শরীর। ইন্ডের চিন্তাও সাময়িকভাবে উবে গেল। নিজের ঘরে এসে বিছানার শুরেও সারারাত দু'চোখের পাতা এক করতে পারলাম না।

পরদিন সকালটা যেন আর কাটতে চাইছিল না। মিঃ লোগো এগারটার সময় আসবে বলে গিয়েছিল। তার আসার কোনও লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি না। ভাবছি অফিসেই বেরিয়ে যাবো। এদিকে সকালে আমাকে প্রাতঃ-রাশ দেবার সময় লক্ষ্য করলাম—যে ঝি চাকরাণীরা সকলেই কাঁদছে। অর্গিসের অবস্থা দেখাই পেলাম না। সে যেন আমাকে এড়িয়েই চলেছে। অফিসেই বেরোবো বলে উঠছি সেই সময় ফোন বাজল। ব্যাকস্টোন ফোন করছে।

তোমাকে ফোন করা দরকার মনে করলাম—উইন্টার্স। মিঃ লোগো আমার কাছে এসেছেন। অনেকক্ষণ ধরে জেরা করলেন আমাকে।

আমার হাত পা কাঁপতে লাগল। ফোনটা জোরে চেপে ধরলাম। গলাটা অতি কণ্ঠে সংবত করলাম—তাই নাকি? তা এত কি জিজ্ঞেস করলেন—তোমাকে?

আর বলো না, ব্যাকস্টোন বিরক্তির স্বরে বলল—কেবলই ঘুরে ফিরে এক কথা। কাল রাতে ন'টা থেকে দশটার মধ্যে কোথায় ছিলাম—কি করেছিলাম। যত বলি যে সেই সময়ে আমরা বাড়ীতেই ছিলাম। উইন্টার্স চিঠির ডিটেকশন দাঁড়িছিল। তারপর দু'জনে বসে অনেকক্ষণ কাজ করেছি। মিস ডোলান ছিল। অর্গিস ও দেখছে, কিন্তু মিঃ লোগো কিছুতেই যেন বিশ্বাস করতে চাইছেন না। তাঁর ধারণা যে স্থায়ী সন্দেহ জনক মৃত্যু হলে আগে তার স্বামীকেই সন্দেহ করতে হয়। তা আমি বললাম—যে ওটা নিছক দুর্ঘটনা। কারণ আমি স্বচক্ষে মিসেস উইন্টার্সকে ভীষণ জোরে গাড়ী চালাতে দেখেছি। কিন্তু, মিঃ লোগো যেন কিছুতেই মেনে নিতে চাইছেন না। তোমাকে চুপি চুপি বলি উইন্টার্স, আমার মনে হয় যে যে কোন কারণেই হোক মিঃ লোগো তোমাকে পছন্দ করেন না।

আমি আমার গলার স্বর যথা সম্ভব স্বেচ্ছা রেখে বললাম - খুবই সম্ভব । কারণ মিঃ লোগো ভেষজ্যালের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন । সে থাকবে । তুমি আমার সঙ্গে যা বলেছো তা তো আর ভুল বল নি । তুমি নিজেই জানো যে ভেষজ্যালের মৃত্যুতে কোনরকমেই আমার কিছুই করার ছিল না । হয়তো হতে পারে যে মিঃ লোগোর এই ধারণাটা তোমার সঙ্গে কথা বলার পর পাণ্টে যাবে । তোমাকে অনেক ধন্যবাদ । তুমি আমার জন্যে যা করেছে তাই বা ক'জন করে ?

ব্র্যাকস্টোন বলল—আরে না, না । সবটাই তো আমার চোখে দেখা । তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারো । আমি সব সময় তোমার পাশে থাকব ।

ফোন রেখে দিয়ে ভাবলাম এবার অফিস চলে যাই । লেকটেন্যান্ট লোগো আমাকে সন্দেহ করছে । লোকটার অন্তর্মান শক্তি যে প্রথমে এটা মানতেই হবে । তবে আমাকে ধরা ওর পক্ষে অত্যন্ত সহজ হবে না । কিন্তু আমাকে সন্তর্ক থাকতে হবে—এই যা ভাবতে ভাবতে জানালায় ধারে গিয়ে দাঁড়ালাম । বাগানের ওপাশে একটা গাড়ীর ওপর চোখ পড়ল । ভেতরে একজন পদ্রিশ অফিসার বসে আছে । তাহলে বোধহয় লেকটেন্যান্ট লোগো একদুটি চলে আসবে । ষড়্ দিকে তাকালাম । এগারটা বেজে চল্লিশ মিনিট । ঠিক আছে আমি তাড়াতাড়ি টোবলে এসে বসলাম । চিঠি পত্রের গাদা খুলে সামনে রাখলাম । কেবল অক্ষরগুলো চোখের সামনে নাচতে লাগল । মাথায় কিছুই গেল না ।

প্রায় পঁয়তাল্লিশ মিনিট পরে দরজায় টোকা পড়ল—দরজা খুলেই দেখি মিঃ লোগো ।

গুডমর্নিং লেকটেন্যান্ট । আসুন । হুইস্কি ঢালি ? এত স্বাভাবিক স্বরে বললাম যে নিজেই অবাক ।

না, ধন্যবাদ । মিঃ লোগো একটা চেয়ার টেনে বসতে বসতে বলল ।

হঠাৎ আমার মনে হলো যে এই হারামজাদা পদ্রিশটাকে আমি ভুল পাব কেন ? আমি না এখন হুঁকোটি ডলারের মালিক । দেড় বছর হরটি প্রায় ভিখারী থেকে ধনী লোক হয়েনি আমি । আমি কি এই ব্যাটার চেয়ে কম বদ্বিধ ধরি ! কিছু আঁচ করতে পারলেন নাকি লেকটেন্যান্ট ! কি করে ঘটলো দুর্ঘটনাটা ?

গাড়ীর সামনের ডান দিকের চাকাটা ফেটে গেছিলো । মিঃ লোগো কথাটা

বলেই প্রশ্ন করল আমাকে, আচ্ছা, মিঃ উইন্টার্স আপনি তো গতকাল রাত ন'টা থেকে দশটা' পর্যন্ত এ-ঘরেই ছিলেন তাই না ?

অবশ্যই। কল্লেকটা চিঠি ডিক্টেট করেছিলাম, কেন বলুন তো এ প্রশ্ন করছেন ?

ডিক্টেশান কি রেকর্ড করছিলেন টেপ রেকর্ডারে ? মিঃ লোগো প্রশ্ন করল।

নিশ্চয়। কিন্তু আপনার কথা ঠিক বদ্বতে পারছি না। তার সঙ্গে দৃষ্টিনার কি সম্পর্ক ?

কঠোর দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে মিঃ লোগো কেটে কেটে জবাব দিলে, 'মিঃ উইন্টার্স ! এটা মোটেও দৃষ্টিনা নয়।

হঠাৎ আমার রক্ত যেন তীব্র বেগে শিরা উপশিরা দিয়ে দৌড়তে আরম্ভ করল। বদ্বকের মধ্যেটা ধবক্ ধবক্ করে লাফাতে লাগল। 'কি বলছেন আপনি ! দৃষ্টিনা নয় তবে...কি...'

মিঃ লোগো আমার দিকে ঝুঁকে পড়ে দাঁতে দাঁত চেপে বলল—'খুন, মিঃ উইন্টার্স, এটা পরিষ্কার একটা খুন, মোটেও দৃষ্টিনা নয়।'

গনেরো

হঠাৎ যেন আমার পৃথিবী স্তম্ভ হয়ে গেল। কেবল টেবিল ঘাড়টার টিক্-টিক্ শব্দ। আমি বেন ইন্ডরের মত ফাঁদে পড়ে গেছি। আমি কি কোনও ভুল করেছি। ভুল করে কি কোন সূত্র রেখে এসেছি, যাতে এত তাড়াতাড়ি লোকটা জানুক বা না জানুক অন্ততঃ আন্দাজ করে নিতে পারলো? তবে কি আমাকে এখন হাজতে নিয়ে যেতে এসেছে? আমার হাবভাব যাতে কোনও পরিবর্তন না ধরা পড়ে প্রাণপণ সেই চেষ্টাই করতে লাগলাম। কিন্তু বিশ্বাস্য কোনও বৃদ্ধি তো আমাকে খাড়া করতেই হবে এবং তা এই মূহুর্তে।

কি বলতে চাইছেন বলুন তো? খুন মানে? মানে হচ্ছে এই? ভেস্টালকে খুন করা হয়েছে। মিঃ লোগো দৃঢ়স্বরে বললো।

কিন্তু আপনি এত নিশ্চিত হলেন কি করে, মিঃ লোগো? আমিও দৃঢ়স্বরে বললাম।

সে কথা পরে। মিঃ লোগো বলতে লাগলো, আপনার অ্যালিবাই সস্পেক্ট তো আলোচনা করতেই হবে। গতকাল রাত ন'টা থেকে দশটার মধ্যে আপনি যখন চিঠি টেপ করছিলেন, ঠিক সেই ন'টা থেকে দশটার মধ্যে মিসেস ভেস্টাল খুন হন। কাজেই, ওই টেপ রেকর্ডারটা আপনার পক্ষে সাক্ষী বা অ্যালিবাই। তাই তো?

ওই টেপটা আমার দরকার। ওটা আমার চাই।

সরি, মিঃ লোগো, আমি মৃদু হেসে বললাম—অনেকগুলো ব্যবসা-সংক্রান্ত চিঠি ওতে রেকর্ড করা আছে। এখনও টাইপ করা হয়নি। আপনার এরকম আচরণের কোন মাথামুদ্র বদ্বি না। অবশ্য দরকার পড়লে টেপটা নিয়ে যেতে পারেন। মেশিনেই লাগানো আছে। তবে ভেস্টালের মৃত্যুর ব্যাপারে নিশ্চয়ই আপনি আমাকে দায়ী করছেন না?

শ্রী খুন হলে প্রথম সন্দেহটা স্বামীর ওপরেই এসে পড়ে। বলতে বলতে মিঃ লোগো উঠে টেপের ঢাকনা খুলে বার করে নিল। তারপর আমাকে বললী টেপের ওপর সই করে দিতে।

সই করে দেবার পর টেপটা পকেটে রাখতে রাখতে মিঃ লোগো বলল—
অর্গিসের সঙ্গে যে আপনার সম্পর্ক ভাল নয় তা জানি। তবে সে বলেছে যে
একবার ন'টা দশে এবং আবার ন'ট কুড়ি মিনিটে আপনাকে এ ঘরে এসে
দেখেছে।

স্বাভাবিক, আমি সোজাভাবে বললাম—একবার কফি নিয়ে এসেছিল।
তারপর খবর দিল যে মিঃ ব্যাকস্টোন এসেছেন, তা সে বাই হোক। আপনি
কি বলতে চাইছেন।

হঠাৎ মিঃ লোগোর চোখ দুটোতে যেন আগুন ধরে গেল। গলার স্বরটা
খরখরে হলে গেল : বলতে চাইছি, তুমি তোমার স্ত্রীকে খুন করেছ, হ'্যা তুমিই
উইন্টার্স। কিন্তু কিভাবে করলে সেটা? আমি জানতে চাই।

আমার শরীর যেন বরফের মত ঠাণ্ডা হয়ে গেল। আমার গলা টিপে
ধরেছে। ফ্যাস্‌ফেসে গলার আমি বলে উঠলাম—আমি ভেন্ডালকে খুন
করিনি।

আলবৎ করেছো। গর্জে উঠলো মিঃ লোগো চাপা হৃদয়ে, আমি আমার
পুরো অভিজ্ঞতা বাজী রেখে বলতে পারি, তুমিই খুন করেছো ভেন্ডালকে।
উইন্টার্স! তোমার হাড় হস্ট আমি জানি, মেয়েদের পটাতে তুমি ওস্তাদ।
যখনই ভেন্ডালকে তোমার সঙ্গে দেখেছি, তখনই আমি জানতাম ও বিপদে
পড়েছে। শেলীর টাকা না থাকলে তুমি কি ওকে বিয়ে করতে? তাই, যা
আশা করেছিলে তা পাওনি বলে খুন করলে ওকে? কিন্তু, কিভাবে করলে
বলতো?

ওর এই শেষের কথাটায় আমি আত্মবিশ্বাস ফিরে পেলাম। বদ্বতে পারলাম
ওর হাতে কোনও প্রমাণ নেই। ধাম্পা দিয়ে আমাকে বোকা বানাতে চাইছে।
আমি তেরছা দৃষ্টিতে তাকিলে অবজ্ঞার স্বরে বললাম—বেশ-তো, আমি খুন
করোঁছি প্রমাণ করুন। তারপর না হয় গ্রেপ্তার করবেন।

মিঃ উইন্টার্স, তুমি খুব বুদ্ধিমান, কিন্তু কতটা? লেফটেন্যান্ট লোগো
বিদ্রূপের স্বরে বলল : তুমিই খুন করেছো ভেন্ডালকে নিশ্চিত এবং তোমাকে
আমি ব'ড়িশি গে'থে তুলবই। ভেন্ডাল আমার বাস্‌ববী ছিল। তাকে খুন
করে তুমি পালাবে তা হতে দেব না। এখন একটা প্রমাণই দরকার তুমি
একই সঙ্গে দু'জায়গায় রইলে কি করে? এই বামাটা সমাধান করলে...

দ্রুত করে টোঁকলের ওপর একটা ঘুঁষি মারলাম আমি, তুঁমি একটা বধ উন্মাদ। সমস্ত সম্ভ্যটা এই ঘরে বসে কাজ করোঁছি, অর্গিস জানে, ব্র্যাকস্টোনও জানে। আর তুঁমি কোথাকার হরিদাস লেকটেন্যান্ট সেগু'লো উড়িয়ে দেবে? দেখো, চেষ্টা করে দেখো।

লেকটেন্যান্ট মোটেও না ঘাবড়ে চিবিয়ে চিবিয়ে বলল। এখনই তোমার গায়ে হাত দিতে পারছি না, সেটা ঠিক, কিন্তু তোমার মত শয়তানরাও ভুল করে। আর সেই ভুলটা আমি খুঁজে বার করবই। বোলাবোই তোমাকে। ইতিমধ্যেই একটা যাচ্ছেতাই ভুলও তুঁমি করে বসে আছ, উই'টার্স। ভেস্তার্লের গাড়ীর যে সামনের চাকাটা ফেটে গিয়েছিল, যার ভেতরের টিউবে অনেকটা পরিমাণ বালি ছিল। গাড়ীটা যেখানে পড়েছিল তার ত্রিসীমানার বালি নেই। আর ক্লিক রোডেও বালি নেই। বাজী লড়ে বলতে পারি যে কদিন আগেই টারারটা ফেটেছিল। সম্ভবতঃ ইডেন এন্ডের কোথাও। যেখানে বালি আছে, তুঁমিই সেই চাকাটা পাশে রেখে দিয়েছিলে। তখন লক্ষ্য করে দেখনি টিউবে বালি লেগেছিল। এইভাবেই ধর্মের কল বাতাসে নড়ে। তদন্ত করতে গিয়ে আরও দেখেছি যে চাকাটার একটা নাট নেই। ক্লিক রোডেই পড়েছিল সেটা। তার মানে দাঁড়ায়, গাড়ীটা টেলে খাদে ফেলার আগে তুঁমি গাড়ীর চাকা পাশে দিয়েছিলে, কি? এবার বলো। কি মনে হচ্ছে?

লেকটেন্যান্ট-এর বর্ণনা শুনতে শুনতে আমার তো খাত ছেড়ে যাবার উপক্রম হলো। লোকটা প্রায় ধরে ফেলেছে আমাকে। ভেতরটা আমার কাঁপতে শুরুর করেছে। দুর্বল হয়ে যাচ্ছি। কিন্তু ওকে বদ্ব্যতে দেওয়া চলবে না। বেশ দাপটের সঙ্গেই বললাম—বেশ! তোমার কাম্পনিক কার্হিনীটা এবার প্রমাণ কর লেকটেন্যান্ট।

তবু লেকটেন্যান্ট বেশ আত্মবিশ্বাসের সাথে বলল—প্রমাণ আমি তো করবই। তবে আমার বিশ্বাস, একা তুঁমি কাজটা কণো নি। আর সম্ভবও নয়। টেপ রেকর্ডারের ব্যাপারটা গোলমাল। তবে কি ইভ ডোলানই তোমাকে তোমার শত্রীর খুনের জন্য লেলিয়ে দিচ্ছে। অ'্যা?

আমার মন্থ ঘেমে উঠেছে। লেকটেন্যান্ট দেখছি মহা ধূরন্ধর। আমি কারদা করে বললাম—ও করতে যাবে কেন? আমাদের দু'জনের কেউই একাজ করিনি। লেকটেন্যান্ট তোমার মাথাটা গুলিয়ে গেছে।

ও করতে যাবে কেন? চিবিয়ে চিবিয়ে আমার কথাগুলোই প্রতিধ্বনি

করল লেফটেন্যান্ট। বিশ্বদুপের হাসি হেসে বলল উই'টার্স! তুমি কি তোমার স্ত্রীর উইলের কথা কিছ্‌র জান না? দেখও নি?

কথাটা আমাকে একটু ধাক্কা দিল।

—না দেখিনি। উইলের সঙ্গে এর কি সম্পর্ক?

সম্পর্ক আছে বইকি। মিঃ লোগো বলল—মিস ডোলান বেশ লাভবান হবে উইল থেকে।

জানি, জানি। আমি ভাটিছল্যের স্বরে বললাম—ভেস্তাল আমাকে বলোছিল যে মিস ডোলানকে পঞ্চাশ হাজার ডলার দিয়ে বাবে। তা পঞ্চাশ হাজারের জন্য কেউ মানদ্ব খুন করে নাকি?

লেফটেন্যান্ট লোগো জিভ আড়তাল দিয়ে চুক চুক করে আফগোবের সুরে বলল—তুমি দেখছিছ্‌র খুব একটা বুদ্ধিমান নও উই'টার্স। পঞ্চাশ হাজার নয়, তিন কোটি ডলার আর এই বাড়িটাই শেলী তার সাদাসিধে বোকাসোকা সেক্রেটারী মিস ইভ ডোলানকে দিয়ে গেছে। আর তোমাকে টাকা দিতে চাইলে নাকি তুমি নিতে চাইতে না। অথচ শেষ দাঁওটা মারবার জন্যে একটি খুন করে পেয়েছে মাত্র তিরিশ লক্ষ ডলার। হ্যাঁ, মাত্র তিরিশ লক্ষ ডলার দিয়ে গেছে। এসব তুমি জানতে না—বলতে চাও?

আমার পায়ের নীচ থেকে যেন মাটি সরে যেতে চাইল। তবু জোর গলায় বললাম—তুমি একটি বিশ্ব মিথ্যাক। আমাকে বোকা বানাবার চেষ্টা করো না।

নিপাত ভাল মানদ্বের মত হেসে লেফটেন্যান্ট বলল—আমি একটুও মিথ্যে বলছি না তোমার স্ত্রীর উইল আমি দেখেছি। মিস ইভ ডোলানেরই ভাগ্য খুলে গেছে।

আমার বুকের ভেতরটা জ্বলতে আরম্ভ করল। সেজন্যই হঠাৎ ইভ এত তেজ দেখাচ্ছে আমাকে, আসলে ওর স্বামী ল্যারীর সঙ্গে শলাপরামর্শ করেই আমাকে দিয়ে কাজটা করিয়ে নিয়েছে ইভ। এত বড় বদমাইশ আমার সঙ্গে? আচ্ছা, দেখব আমিও।

প্রকাশ্যে নির্বিকার হেসে বললাম—তা মিস ডোলান যদি বেশী পেন্সে থাকেন, তিনি ভাগ্যবতী মহিলা। আমার তিরিশ লক্ষই যথেষ্ট। তোমার যেমন খুশী ব্যাখ্যা কর মিঃ লোগো। কোন কিছ্‌রই তুমি হাতে নাতে প্রমাণ করতে পারবে না।

তাহলে ইভ তোমার দলে ছিল? কি বল? আমি যেভাবে ব্যাখ্যা করেছি

সেই ভাবেই তাহলে কাজটা হয়েছে বলো ? তোমরা দু'জনে মিলে অর্গিস আর ব্র্যাক্ষটোনকে বোকা বানিয়েছ, তাইতো ? বল উইন্টার্স ।

আমার কপালের শিরা দপ্‌দপ্‌ করছে । ঘাম জমেছে সারা মূখে । ভবু জোর করে হাসি এনে বললাম—তোমার স্বপ্ন, মিঃ লোগো, তুমিই বারে বারে দেখে উপভোগ কর—আমি খুন করিনি । সারা সন্ধ্যা এখানে কাটিয়েছি, সাক্ষীও আছে আমার ।

আপাততঃ তুমি চালাকিতে আমাকে হারিয়ে দিলে । কিন্তু জেনে রেখো এই টেপ থেকেই কোনও না কোনও ত্রুটি আমি বার করব । আর তখন, তুমি যত চালাকই হও না কেন, উইন্টার্স, ফাঁসির দাঁড়ী তোমার নাকের ডগার নাচবে । এটা তোমাকে বলে দিয়ে গেলাম । তোমাকে এত সহজে ছাড়ব না আমি । বলেই ঝড়ের বেগে বেরিয়ে গেল লেফটেন্যান্ট লোগো ।

—আমি জানলার কাছে দাঁড়িয়ে থরথর করে কাঁপতে লাগলাম ।

অনেকক্ষণ পরে যেন আমি সিম্বত ফিরে পেলাম । দুটো বড়ো পেগ হুইস্কি সেরে দিয়ে গাড়ীটা নিয়ে ইডেন এণ্ড চলে গেলাম । সিগারেট ধরিয়ে আগা-গোড়া ব্যাপারটা ভাবলাম । কোন মতেই আমার বিশেষ ভুল হয়নি । লেফটেন্যান্ট ঘুরিয়ে কথা বলে আমার মন ভেঙ্গে দিয়ে আমাকে দুর্বল করে দিতে চাইছিল । প্রমাণ পেলে আমাকে ছেড়ে কথা বলতো না মিঃ লোগো । অর্গিস যখন বলবে যে সে আমাকে দেখেছে তখন জজসাহেব ফেস বাতিল করে দেবে । এ পর্যায়ে আমার অ্যালিবই লোহার তালের মত অভেদ্য ? কিন্তু ইভ ডোলান ?

ইভ তো নিশ্চয়ই গোড়া থেকে জানতো উইলের কথা । সেজন্যই আমাকে দ্বিগুণ খুঁটানো করানোর আগে ‘ভালবারিস’ তোমাকেই বিয়ে করব—এইসব বলেছে । এখন উদ্দেশ্য সিম্ব হবার পর বলছে, আমার ধারে কাছে থেকে না । বিশ্বাসঘাতকতা ! আচ্ছা, তোমাকে আমি মজ্জা দেখাচ্ছি মাগি ।

প্রথমেই আমার মন বলল—দু-একদিনের মধ্যেই ইভ পালাবে । কিন্তু ওকে কিছুতেই পালাতে দেওয়া হবে না । তার আগেই ব্যাপারটার এস্পার এস্পার করে ফেলতে হবে । নজর রাখতে হবে ইভের উপর । ওর গোপন কার্যকলাপ আমার জানা দরকার । জোসুয়া মারগ্যানের কথা মনে পড়ে গেল । তাকেই নজর রাখার জন্য নিয়োগ করতে হবে । বছর পঁচাত্তর বয়স হবে

লোকটার কিন্তু নজরদারিতে ওস্তাদ ।

সোজা ব্রুজভেল্ট জোসদুয়ার অফিসে চলে এলাম । সব বদিকেরে দিলাম তাকে । এক হাজার ডলার দেব, তাও বললান । সে সব লিখে নিল । আমি ক্লিক সাইডে ফিরে এলাম ।

আমি বাড়ী বেতেই অর্গিস এল । বলল—স্যার আমি কাল সকালেই চলে যেতে চাই ।

তার কথা শুনে হঠাৎ আমার মনটা আনন্দে নেচে উঠল 'ইভকে এ বাড়ীতে একলা পেলেই ভাল হবে ! মাগীটাকে শিক্ষা দিতে পারবো । আমি গভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করলাম : মিস ডোলান কোথায় ?

তিনি ছ'টার পরে ফিরবেন বলে গেছেন ? অর্গিস বলল ।

ভাল কথা, তোমাদের সবার বেতন দিনে দিচ্ছি । এক ঘণ্টার মধ্যে সবাই এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে । আর যাবার আগে তোমাদের িকানাগুলো রেখে যাবে । লেফটেন্যান্ট লোগো কোন সময় খোঁজ করতে পারেন । পনের মিনিট বাদে সকলে আমার ঘরে আসবে । যাও !

চাকর বাকর মিলিয়ে কম নয় । তিরিশ জন । আমার দিকে কেউ দেখল না, কথাও বলল না । বেতন নিয়ে চলে গেল । শেষে এল অর্গিস । টাকাটা হাতে নিয়ে ব্রুথ, চাপা স্বরে বলল—মিস ভেল্টালকে যেভাবে আপনি বা করলেন, আমার বিশ্বাস, তার দাম আপনাকে দিতে হবে, স্যার !

এই বড়ো উল্লুক ! ছুঁড়ে বাইরে ফেলে দেবার আগেই পালা এখান থেকে । যা ভাগ !

আমার ধমক খেয়েও অর্গিস মাথা উঁচু করে বেরিয়ে গেল ।

বাস ! বাড়ী খালি । বিশাল বাড়ীটা হঠাৎ যেন মরে গেল ! কেবল আমার বদকের মধ্যে ধদক্ ধদক্ শব্দ ছাড়া আর কোন শব্দ নেই । ঘড়ির দিকে তাকালাম । পাঁচটা চল্লিশ । এখনও ইন্ডের আসার সময় হয়নি । আমাকে অপেক্ষা করতে হবে । চুপ করে জানলার ভারী পর্দার আড়ালে অনাড় হলে বসে নীচের লম্বা তক্তকে সড়কের দিকে তাকিয়ে ইভ ডোলানের প্রতীক্ষায় চেষ্টা করছিলো । এস ইভ ডোলান । তোমার সঙ্গেও এবার শেষ বোঝাপড়া আমার ।

বোল

ইভ বিস্তৃত হটার সময় এলো না। ঘণ্টা তিনেক প্রায় অপেক্ষা করার পর দেখলাম ইভের গাড়ীটা আসছে। একক্ষণ বসে বসে কেবলই ভেবেছি। যতই ভেবেছি ততই আমার এই বিশ্বাস দৃঢ় হয়েছে ইভই আমাকে লোভ দেখিয়ে ভেস্তালকে খুন করতে প্ররোচিত করেছিল। ইভ ভেস্তালকে বিয়ে করার পরই বোধহয় স্থির করেছিল যে আমাকে দিয়েই ও কাজ হাসিল করবে। এবং আমাকে বিয়ে করবে এই লোভ দেখিয়ে কাজটা হয়ে যাবার পর এখন একেবারে বেকৈ বসেছে। দেখা যাক কত দৌড় ইভ ডোলানের।

ইভ এগিয়ে আসছে গ্যারেজ থেকে সদর দরজার দিকে। আমি টু শব্দ না করে ঘর থেকে বেরিয়ে লাউঞ্জে রাখা শেঠির পেছনে লুকোলাম।

বার বার ঘণ্টা বাজিয়ে শেষে ঘর থেকে সিঁড়ির মাথায় থামটার পাশে দাঁড়াল ইভ। ওকে বেশ ফ্যাকাশে মনে হচ্ছে। খানিকক্ষণ অপেক্ষা করার পর ইস্টারনাল ফোন তুলে ডায়াল করল। ক্রিং ক্রিং শব্দ শোনা গেল ওপাশের কেউ সাড়া দিল না তবু। সিঁড়ি দিয়ে নেমে গিয়ে হলের ঠিক নাকখানে দাঁড়িয়ে ডাকল : অর্গিস ! কেউ এলো না। আবার ফোন করল। বিরক্ত হয়ে ফোন নামিয়ে রাখল বনাম করে। ক্রমশঃ অস্থির হয়ে উঠেছে ও। একটা ভয় ক্রমশঃ ওকে গ্রাস করেছে বদ্ব্যভিচারে পারছি। আমার খুব আনন্দ হচ্ছিল, আমি বদ্ব্যভিচারগুলোর আড়ালে লুকিয়ে আছি।

হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল ইভ ! কে আহে এখানে ? অর্গিস তুমি—তোমরা জবাব দিচ্ছ না কেন ? তারপরই হঠাৎ নিঃশব্দ নেমে এল। হঠাৎ ! কেবল ঘড়িটার টিকটিক শব্দ।—সকালেই চলে গেল এক সঙ্গে ? না। তা তো হতে পারে না। নিজের মনেই কথাগুলো বলে হঠাৎ যেন ভীষণ সজাগ হয়ে গেল ইভ, চুপ করে দাঁড়াল কিছুক্ষণ ! তারপর প্রায় দৌড়ে গিয়ে হলের দরজাটা টেনে খুলতে চেষ্টা করতে লাগল। একটুও নড়ল না দরজাটা। আমি তো চাবি দিয়ে দিগ্বিহীন।

আমি ইভের পেছনে বেশ খানিকটা ওফাতে এসে দাঁড়িলাম ? মদহত কয়েক দেখলাম। তারপর হেসে বললাম—দরজাটা টানাটানি করে লাভ নেই

ইভ। ওটা চাবি দেওয়া।

আত্মসে প্রায় চীৎকার করে উঠে। বোঁ করে বদ্বরে আমাকে দেখে দ্ব'হাতে মৃদু চেপে ফেলল ইভ।—তুমি—তুমি ওভাবে আমাকে দেখছো কেন? কামা জড়ানো আঙুরাজ।

তোমাকে অভিনন্দন জানাতে। মৃদু হেসে বলল। যদিও বদ্বকের ভেতরটা আমার জন্মে থাক হলে যাচ্ছে। এই রকম প্রাসাদভুল্য একটা বাড়ী সঙ্গে তিন কোটি ডলার কি রকম লাগছে বলতো ইভ?

কেউ যদি আমাকে ভালবেসে দান করে যায়। সেটা নিশ্চয়ই আমার দোষ নয়। বলল ইভ।

কিন্তু স্বামী শ্রী মানে, তুমি আর ল্যারা দ্ব'জনে মিলে পরিকল্পনাটা সম্বল, কি বল?

পরিকল্পনাটা তোমারই ছিল। এটা তুমি ভালই জান উইন্টার্স ইভ তাঁচ্ছল্যের হয়ে বলল—‘শাক গে, তব' করতে চাই না। আমি ওপরে গিয়ে গোছগাছ করে নিচ্ছি, এখনই এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাব।’

আমি হেসে বললাম—লেফটেন্যান্ট লোগো জেনে গেছে, তুমি আমি দ্ব'জনে মিলেই কাজটা বেরছি। প্রায় ঠিক ঠিক বর্ণনা দিয়ে গেল।

সঙ্গে সঙ্গে রক্তহীন হবে গেল, ইভের মৃদু। মিত্বে কথা বলছে তুমি।

ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, তাই হোক। লেফটেন্যান্ট ভীষণ চালাক। ফেটে যাওয়া চাকাটার টিউবের মধ্য সে বালি আবিষ্কার করেছে। ক্লিক রোডের ধারে কাছে কোথাও বালি নেই। আমার চেয়ে তোমাকেই তার সন্দেহ বেশী। কারণ, খুন করার স্বার্থ তোমারই বেশী। উইলের কথা তো জানতেই জ্ব'মি। আমাকে তো সোজা প্রশ্ন করে বলল—যে ভেস্তালকে খুন করার আসল প্রাপ্টা সত্যিই মিস ইভ ডোলানের কিনা? বদ্বতে পারছো! লোকটা সত্যের কতখানি কাছে চলে এসেছে?

আঁকে উঠে দ্ব' পা পিছিয়ে গেল ইভ!—তুমি, তুমি আমাকে কি বলেছো?

বলেছি যে, এটা সে প্রমাণ করতে পারবে না। জোর দিয়েই বলেছি। কিন্তু লোকটার যা সূক্ষ্ম বদ্বন্ধি, পারতেও পারে। তখন তো ইভ সূখী। তোমাকে ইলেকট্রিক চেয়ারে বসে প্রাণচিহ্ন করতে হবে।

আমাকে অবধা ভয় দেখাও না। তোমার কথা আমি বিশ্বাস করি না।

ইভ বলল ।

করো না বিশ্বাস । মিঃ লোগো যখন প্রমাণসহ হাজির হবে । তখন সামাল দিও । তোমার ল্যারী তখন তোমার কাছে থাকবে তো ? বলতে বলতে খীর পায়ে ইভের দিকে এগুতো লাগলাম আমি ।

খবরদার ! আমার কাছে এসো না বলছি । ইভ দু'পা পিছিয়ে গিয়ে বলে উঠল, আমি ওপরে যাচ্ছি । যা হবার তা পরে দেখা যাবে আমি একা এই নির্জন বাড়ীতে এক মূহূর্তও নয় ।

দাঁড়াও ! দাঁড়াও ! আমি দাঁতে দাঁত পিষে বললাম—আমার কি মনে হচ্ছে এখন জান ? সব সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে যদি তোমাকেও এখন খুন করে ফেলা যায় । যাতে আর কোন পদক্ষেপে না ধাক্কা দিতে পারো । তোমার ওই নরম গলায় আমার এই লৌহকঠিন হাত দিয়ে একটু টিপে ধরবো । তুমি লাশ হয়ে যাবে একটা—ইভ ডোলান, স্রেফ একটা লাশ !

আচমক। একটা লাফ দিয়ে দু'হাতে আমার বুক ধাক্কা মেরেই দু'মদাম করে সিঁড়ি দিয়ে উঠে যেতে লাগল ইভ । আমি একেবারে পড়ে যাইনি । একটু বেশামাল হয়েছিলাম । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই উঠে ইভের । পিছ দাঁড়া করলাম ওর কাঁধে হাত দিয়েও আটকাতে পারলাম না । ইভ ভেস্টালের পড়ার ঘরে ঢুক পড়ল । আমিও ঢুকলাম, বড় ডেস্কটার এপাশে ওপাশে আমরা দু'জন । মূখোমুখি । দুই প্রতিদ্বন্দ্বী বাঘের মত ।

আমার কাছে আসবার চেষ্টা করো না । গর্জে উঠল ইভ !

আমি হেসে বললাম—তোমাকে একটু আদর করবো ! বলে ডেস্কের পাশের দিকে ধীরে ধীরে এগোতে লাগলাম ।

চট করে ডেস্কের টানার ভেতর থেকে ৩৮ বোরের একটা পিস্তল বার করে আমার বুক লক্ষ্য করে তাক করল ইভ । আমি দাঁড়িয়ে পড়লাম ।

এসো না । আদর করবে না আমার ? বিদ্রূপের স্বর ইভের গলায় তোমাকে আমি বোকা বানিয়েছি, ধাক্কা দিয়েছি নিশ্চয়ই শাড । তোমার সঙ্গে যখন শব্দেছি, তখনও প্রতিটি মূহূর্ত তোমাকে ঘেমা করেছি । কেবল ভেস্টালের খুনটা তোমাকে দিয়ে করিয়ে নিতে হবে বলেই সব মূখ বন্ধে সরিয়েছি । দামও দিয়েছি । এখন পেরে গেছি সব এবার তুমি বেরোও এবাড়ী থেকে । একদুনি ।

এ মূহূর্তে আমার কিছু করার নেই বুকতে পারলাম । পিছ হটাছাড়া

উপায় নেই। তবু আমি রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে বললাম—সেদিন দূরে নেই
ষেদিন তোমার সুস্থের জীবন আমি তহুঁহ করে দেবো।

যেরোও তুমি এখান থেকে। নইলে গুলি চালাবো আমি।

আমি হেসে পিছন ফিরলাম। পকেট থেকে চাবি নিয়ে হলের দরজা খুলে
বেরবার আগে ঘাড় ফিরিয়ে দেখলাম। বললাম—গুড নাইট, ইড। আমি
চলে গেলেও এ বাড়ীতে তুমি এখন একা থাকবে না। ভেস্তালের প্রেতাত্মা
এখন তোমার কাছে এসে আলাপ সালাপ করবে। বলেই হা—হা করে হেসে
বাইরের অশ্বকারের গর্তে ঢুকে গেলাম।

বাত কত হেরেছে কে জানে। জ্যাকের বার এখনও ভর্তি। আমার তিন
পেগ হুইস্কি খাওয়া হয়ে গেছে। চতুর্থটার জন্যে কাউন্টারের দিকে এগোচ্ছি,
হঠাৎ কানে এলো, শাদ ডালিং—! চমকে তাকালাম পাশের দিকে। তারপর
বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলাম। ছড়িব মতো অনেকগুলো দৃশ্য বহু কথা,
মনে পড়ে গেল। গ্লোবিব কথা একেবারে ভুলেই গেসলাম। অথচ ভেস্তালের
সঙ্গে বিয়ের আগের রাতেও ওর দাম্পত্যেই ছিলাম। সেই গ্লোবি আমার একান্ত
বান্ধবী। ষোলো মাস পরে আজ দেখা।—কি খবর গ্লোরি? তুমি কেমন
আছ? অবশেষে বললাম।

গ্লোরি একগাল হেসে আমার হাত দুটো ধরে বলল—খুশী হওনি মনে
হচ্ছে?

একশবার খুশী হবোঁছি, হাজার বার হয়েছি, আমিও হৈ চৈ করে বললাম—
তা তুমি এখনে কেন?

কটাক্ষ করে, মূর্চকি হেসে গ্লোরি বলল—ভাবছিলাম কোন রাজকুমার হয় তো
আসবে। আমাকে ডেকে নেবে। ভাবগতিক দেখে মনে হচ্ছে আর আসবে না।

কে বললে আসবে না? আমি ওর গালে ঢোকা মেরে বললাম—এই তো
আমি এসেছি। কিন্তু এখানে আর নব। চল আমরা অন্য কোথাও যাই।
নিশ্চিন্তে কথা বলা যাবে।

গ্লোরি খুব খুশী চল।—আমার স্ক্যাটে চল। তোমার তো গাড়ী
আছে?

গাড়ী চালাতে চালাতে বললাম—তোমাকে খুব মিস করছি গ্লোরি।
এখন কি করছো?

কিছুই না। গ্লোরি হেসে বলল। তোমরা যখন ভেনিসে হনিমুন

করাছিলে আমি তখন স্কোরিডাতে এক অতি সুন্দর ধনী বৃন্দ্রের সঙ্গে। বেশ কাটাছিল আমার দিনগুলো। মাত্র গেল সপ্তাহে, জানো, কোথেকে তার স্ত্রী এসে একেবারে ছিনিয়ে নিয়ে গেল ভদ্রলোককে। বউগুলো যে কি বাচ্ছে তাই। বল না শাদ? তাই না?—বাঁ দিকে একবার বাঁ দিকে বাও ব্যাস। এসে গেছি। আমি এখানে নামছি। গাড়ীটা পেছন দিকে রেখে একদম ওপর ভল্লার উঠে এস তাড়াতাড়ি।

গাড়ী রেখে লিফটে ওপরে চলে এলাম। এর মধ্যেই পোষাক পাল্টেছে গ্লোরি। হলদে সিল্কের গাউন। গ্লোরিকে এখন বেশ সুন্দরই লাগছে। এতদিন ভুলে ছিলাম কি কবে, তাই ভেবে অবাক লাগছে। ঘরটা ছোট কিন্তু বেশ সাজানো গোছানো।

এসো, দরজাটা ভেজিয়ে দাও, শাদ। আজ কতদিন পর। এত আনন্দ হচ্ছে আমার। গ্লোরি মোহমারী হাসি হেসে বলল—তোমার কি হয়েছিল বল তো শাদ? খারাপ কিছু ঘটেছে নাকি? তোমাকে এত অস্থির, অস্থখী মনে হচ্ছে কেন বলো তো ডালিং?

আমি এগিয়ে এসে দু'হাত দিয়ে গ্লোরির কোমরটা বেড় দিয়ে ধরে আমার শরীরের সঙ্গে লাগিয়ে আলতো করে ওর ঠোঁঠে চুমু খেলাম। তারপর বললাম—তুমি জান না যে আমার স্ত্রী মারা গেছে? খবর পাওনি?

খবরের কাগজে অবশ্যই দেখেছি। বলে গ্লোরি কেমন একবকমভাবে হাসল, চোখে চোখে তাকালো আমার। বলল—তাহলে শাদ ডালিং! স্ত্রীর টাকার মালিক এখন তুমিই তো?

কিছুটা তো আমার বটেই। তবে বেশীর ভাগটাই অন্যের দখলে গেছে। বলে আমি প্রসঙ্গ শেষ করতে চাইলাম, ওসব আলোচনার সমস্যা না এখন। এস, আমরা তার চেয়ে মহৎ কাজে লিপ্ত হই।

সকালে ব্রেকফাস্টের সমস্যা গ্লোরির একটা কথায় আমি একেবারে ধরাশায়ী হয়ে গেলাম। দিনের আলোতে গ্লোরিকে বেশ বদ্বিই মনে হচ্ছিল। হবেই যা উজ্জ্বল জীবন ধাপন করে। ফলে অকালেই বদ্বি।

কোন রূপসীর প্রেমে পড়েছো নাকি, শাদ ডালিং? আমি তো বাপু সত্যীপনা করি না তা জানোই। সেজন্যই বলছিলাম যে আপত্তি না থাকলে বলতে পারো।

আমি হেসে বললাম—হ্যাঁ, ভেন্ডালের যে স্পেক্টোরী। ইউ কন্ট মাস বেশ

ওমে ওমে কেটেছে। যদিও এখন আর সম্পর্কই নেই। কৌতূহল মিটেছে তো তোমার গ্লোরি ?

গ্লোরি একটু টিম্পনি কেটে বলল—এক সময় তুমিই আগে ভেসে যেতে। মেরেগুলো টেরই পের না। এই প্রথম তুমি একটা মেরের কাছে থাকে খেলে। তাই তো ?

তুমি দেখছি জ্যোতিষি হয়ে উঠেছো ? আমি শুধু হাসি হাসলাম।

আমি নিজেও তো পদ্রুদদের কাছ থেকে তাক বুঝে পালাতে অভ্যস্ত ছিলাম। এখন তারাই আগে পালিয়ে যায়। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল গ্লোরি, যৌবন তো যায়। সুন্দরীও নই আর আমি। তুমি বারে বারে ঘুরে ঘুরে আমাকে দেখছো। জানি। কিন্তু সাড ডালিং। গতরাতে তুমি ভীষণ নিশ্চুরের মতো আমাকে পীড়ন করেছো। আমার মনটা ভাল লাগছিল, কিন্তু দেহটা যেন তোমার দেহের সঙ্গে আর পাল্লা দিতে পারছিল না। সত্যি শাড, তুমি আমাকে প্রায় মেরে ফেলেছিলে। আচ্ছা মেয়েটা কি খুবই সুন্দরী তার গলার স্বরটা কিন্তু আমার ভাল লাগেনি। মনে হয়, খুব কড়া ধাতের মেরে ? তাই না শাড ?

হ্যাঁ, কড়া ধাতের মেরে। তবে খুব একটা সুন্দরী নয়। বলে একটা সিগারেট ধরিয়ে জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম। সিগারেটে ষষ্ঠীয় টান দিতে গিয়ে মনে একটা ধাক্কা লাগল। ঘাড় ঘুরিয়ে তাকালাম গ্লোরির দিকে। দু দটো কানকে গেল।—তুমি ওর গলা কখন শুনলে ?

গ্লোরি সরল ভাবেই বলল—টেলিফোনে মিস্যামি থেকে ফিরে মনে হলো, তোমার একটু খোঁজ খবর করি। তখনই ফোন করোঁছিলাম।

সে কি ! কই, ইভ আমাকে তো বলোন কিছুর। তোমার পরিচয় জানিয়েছিলে ?

না, না। সে সুযোগই পেলাম না। তুমি বাইরে গেছো জানিয়েই ঝপ করে ফোন রেখে দিল। অথচ আমি বুঝতেই পারলাম যে মেয়েটা মিথ্যে বলছে। কেন, না আমি তোমার গলা শুনোঁছিলাম, তুমি একটা চিঠির ডিকটেশান দিচ্ছিলে।

আমার হাত পা হঠাৎ ঠান্ডা অবশ হয়ে গেল। বলল পরশু দিন রাতে বোধ হয় নটা কুড়ির সময়ে শাড ! ছাড়ো আমাকে। লাগছে আমার।

চোপরা ও আমি চেঁচিয়ে উঠলাম। পরশু রাত ন'টা কুড়ি। সে সময়

ভেস্তাল আমার হাতে খুন হচ্ছে ।—হ্যা—টেলিফোনে কি শুনছিলে তুমি ?
ঠিক ঠিক বল, গ্লোরি ।

গ্লোরি বেশ ভয় পেয়ে গেছে । ও ভোতলাতে ভোতলাতে বলল—তোমার
গলা শুনতে পাচ্ছিলাম । ব্যবসার বিষয়ে কনওয়ে সিমেন্ট না কি বিষয়ে তুমি
চিঠি ডিকটেট করছিলে ।

আর মেনেটা বলল যে আমি বাইরে গিয়েছি ? ঠিক শুনছিলে তুমি ?

হ্যা, ঠিক শুনছি । যদিও তার গলার স্বর বেণ স্পষ্ট ? কিন্তু একটু ঘেন
বিচলিত বলেই মনে হচ্ছিল আমার ।

আমি ছেড়ে দিলাম ওকে । কোন চিন্তা মাথায় আসছিল না । শরীরটা
কাঁপছিল আমার ।

শাউ । কি হলো তোমার ? আমি কি কোন অপরাধ করে ফেলেছি ?

কি করেছিস হারামজাদ ? দাঁত কড়মড় করে ঘরেই গ্লোরির অপহরণ,
ক্লান্ত, হতভাব মূখে এক বর্ষ লাগালাম । একটা পাক খেয়ে দেহটা ছিটকে
গিয়ে মেঝেতে আছাড় খেলো ।

আমিও আর ফিরে না তাকিয়ে টুপিটা ফেলে রেখেই তুফান বেগে সিঁড়ি
দিয়ে নেমে গেলাম ।

সতেরো

সকাল সাড়ে নটা। রুজভেল্ট বৃলভার্ডে ব্যস্ত জনতার আনাগোনা। জুঁড়ের মধ্যে মিশে গেলাম আমি। গাড়ীটা থোরির স্ট্রাটের পেছন দিকে আছে। পুঁজি এতক্ষণে আমাকে নিশ্চয়ই খঁজতে শুরু করেছে। একটা ফোন বদখে চুকে জোসুয়া মরগ্যানকে ফোন করলাম— রাস্তার দিকে লক্ষ্য রেখে।

হ্যালো, মিঃ উইংটার্স? জোসুয়া মরগ্যান বলছি। শুনুন, গতরাতে আপনি চলে বাবার পর মিস ইভ রিফ সাইড ছেড়ে গেছেন।^১ সঙ্গে বেশ বড় সুটকেস, এখন পামবীর হোটেলে গেছেন দোভলার সামনের দিকের ঘর। ১৫৯ নম্বর।^২

ধন্যবাদ মরগ্যান। নজর রেখে যাও। আমি বললাম।

ফোন রেখে একটা সিগারেট ধরিয়ে ট্যাক্সি নিয়ে সোজা পামবীর হোটেলে। শ'দুই গজ দূরে ট্যাক্সিটা ছেড়ে দিয়ে ওপরে চলে গেলাম। ১৫৯ নং ঘরের দরজায় টোকা দিতেই—কে? জিজ্ঞাসা! গলা গম্ভীর করে জবাব দিলাম, টেলিগ্রাম মিস। দরজা খানিকটা খোলার সঙ্গে সঙ্গেই লাথি দিয়ে ধাক্কা মেরে ভেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলাম। তাল সামলাতে না পেয়ে একটু পিছিয়ে গেল ইভ। আমাকে দেখেই মদ্য আমসির মত শূন্য হয়ে গেল। বললাম— তোমার বোকামীর জন্যেই তোমার কাছে আসতে হল; তুমি আমাকে বলোনি কেন যে সে রাতে কেউ একজন ফোন করেছিল আমাকে?

‘আ—আ—আমি ভুলে গেছিলাম। ইভ তোতলাতে লাগল।

কি করে ভুলে যেতে পার? কথা বলেছ। বলেছে, বেরিয়ে গেছি আমি, তুমি কি এত বোকা যে, এর অর্থ বুঝতে পারছ না? র‍্যাকস্টোন আর অর্গিস দু’জনে নিশ্চয়ই শুনতে পেরেছিল টেলিফোনের রিং আর তোমার উত্তর।

হ্যাঁ, তাই, দু’জনেই শুনছে! তাতে কি হয়েছে? ইভ জেড়ে উঠল আমাকে, ওরা তো জানতোই যে, তুমি বাইরে যাওনি। ওরা জানতো যে তোমাকে বিরক্ত যাতে না করে সেজন্যই আমি ছদ্মবেশ করে বেরিয়ে গেছি বলেছি। তাতে কোন বাইবেল অশুদ্ধ হয়ে গেছে শুননি?

আমার ইচ্ছে হচ্ছিল যে টেনে একটি খুঁড়ি মারি এই মেয়েটাকে যেমন গ্লোরিকে মেরেছি। এই মেয়েটা যে কি সর্বশেষ বোকারি করেছে, এখনও বুঝতে পারছে না? আমি অতি কষ্টে নিজেকে সংযত করে আস্তে আস্তে বললাম—তুমি ভালই জান যে, চিঠিগুলো আমি আগেই রেকর্ড করে রেখে ছিলাম সেগুলোই বাজছিল। কোন রেকর্ডিং হচ্ছিল না। এই বৃত্তান্ত শুধু তুমি আর আমিই জানি। লেকটেন্যান্ট লোগোকে আমরা বলেছি এবং সকলেই জানে যে আসলে আমার ডিকটেশনগুলোই রেকর্ড করা হচ্ছিল। ব্র্যাকন্টোন আর অর্গিস যদি কথায় কথায় বলে থাকে যে ফোন বেজোঁছিল তারা শুনছে। তুমি জবাব দিয়েছো তাও তারা শুনছে। কিন্তু মিঃ লোগো টেপ শুনেন দেখবে টেলিফোনের শব্দ বা তোমার গলা রেকর্ড হয়নি। এটা সম্ভব নয়। বুঝতে পেরেছ, কি বিপদ তুমি ডেকে এনেছ? অথচ সময় মতো আমাকে কথাটা বললে একটা কিছু করতে পারতাম।

এইবার সত্যি সত্যিই ভয় পেল ইভ! কাঁপা কাঁপা স্বরে বলে উঠলো : সেই মর্দুহর্ত গুরুদ্বারা বুঝতে পারিনি। কিন্তু এখন কি উপায় হবে?

উপায় আছে একটাই, এখান থেকে পালাতে হবে এবং ভেস্তালের টাকাগুলো এখনই খরচ করা চলবে না।

পালিয়ে তুমি যাবে কোথায়? পুর্লিশের লোক সব সময়ই অপরাধীদের খুঁজে বার করে।

আমি যেখানে পালাবো সেখানে পুর্লিশ কোনদিন আমাদের হাঁচকিতেও পারবে না। এখন প্রশ্ন : তুমি আমার সঙ্গে যাবে কি না?

হ্যাঁ, যাব।

ঠিক আছে, তুমি তৈরী হয়ে থেকে। আমি প'স্বতাল্লিশ মিনিটের মধ্যে তোমাকে এখান থেকে তুলে নেব।

ইভ কাগজের মত সাদা চোখ নিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে রইল।

আমার একটু দেরী হয়ে গেল। ফিরে এসে দেখি, পাখী ফের উড়েছে। এক মর্দুহর্তে রাগে আমার শরীর দাউ দাউ করে জ্বলে উঠল। এগিয়ে ফোন তুলে নিলাম—হ্যালো! জোসুয়া মরগ্যান। উইস্টার্স বলছি, খবর কি?

ওপাশ থেকে জোসুয়া বললে—স্যার এইমাত্র আমার একজন লোক খবর এনেছে। আপনি চলে আসার পর মিস ডোলান আটলান্টিক হোটলে মিঃ ল্যারী গ্রাজারকে ফোন করেন, ঠিক হয়েছে যে, আজ দুপুর আড়াইটের সময়

সমুদ্রের ধারের কুঁড়ে ঘরে দু'জনের দেখা হবে। মরগ্যান খামল।

খুব চমৎকার কাজ করেছে, মরগ্যান। এবার শোন, তোমার লোকজনদের তুলে নাও। আর আমার ঐ মহিলা সম্পর্কে কোন কৌতূহল নেই। না, আর কাজ করতে হবে না। —হ্যাঁ, তোমার হাজার ডলার তুমি আমার বাড়ীতে এলেই পেলে যাবে। রাখছি তাহলে—ধন্যবাদ।

ফোন রেখে দিলে বসলাম, তাহলে আবার ল্যারী এবং কুঁড়ে ঘর। নিশ্চয়ই ভেস্টালের সেই ঘর যেখানে বসে আমি আর ইভ ভেস্টালকে খুঁজে প্যান করেছিলাম। মাত্র সাড়ে বারোটা বাজে এখন। প্রচুর সময় আমার হাতে। আটলান্টিক হোটেলে কানেকশন চাইলাম। দু'জনে মিলে পালিয়ে যাবে ভেবেছ ? এবার আমিই তোমাদের আশার মূখে ছাই ঢেলে দেব—হ্যাঁ হ্যালো আটলান্টিক ? আচ্ছা শুনুন, মিঃ গ্রাজারকে একটা খবর দিতে হবে, কি ? উনি এইমাত্র বেরিয়েছেন। ঠিক আছে, খবরটা লিখে নিন। উনি এলে দয়া করে জানিয়ে দেবেন, অবশ্যই। হ্যাঁ লিখুন—ল্যারী গ্রাজার : দেবী হয়ে গেছে, সাড়ে পাঁচটার আগে দেখা করতে যেও না ইচ্ছা।'

এই খবরটুকু—মিঃ গ্রাজার ফেরামাত্রই দিলে দেবেন, কেমন ? আচ্ছা, ধন্যবাদ !

আঠারো

মিঃ অ্যাটর্নীর। এ পর্যন্ত ঘটনার ধারা শুনে আপনি নিশ্চয় বদ্বর্তে পেরেছেন। কেন আমার স্ত্রীকে খুন করতে হলো, সেই ছবিটাও আপনি পেরে গেলেন। আমি পরিস্কারই বলছি। ইভের প্রেমে না পড়লে স্ত্রীকে খুন করার প্রয়োজন হতো না। ভাবতামই না কখনও। টাকা পেয়ে খুশী থাকতাম। কিন্তু বেশ বদ্বর্ত করে খুনের মতলবটা ইভই আমার মাথায় ঢুকিয়ে দিয়ে আমাকে প্ররোচিত করেছে। সুতরাং আসল দোষী ইভ ডোলান।

পক্ষান্তরে আমি ইভকে খুন করতে বাধ্য হয়েছি আত্মরক্ষার তাগিদে। নইলে ইভই আমাকে খুন করতো। ও ভীষণ চালাক এবং নোংরা মেয়ে। আমি ঘরে ঢুকেই বদ্বলায় ও টেরুই হয়েছে। হ্যালো ইভ। বলে দরজাটা বন্ধ করে দিলাম।

ইভ ৩৮ বোরের পিস্তলটা আমার বদ্বকে দিকে তাক করে কুৎসিৎ নাগিনীর মত ফুসতে লাগল। তবু আমি হাসবার চেষ্টা করে বললাম—আমাদের পালাবার পথ বন্ধ, ইভ! পদাংশ আমাদের খোঁজে বেরিয়ে পড়েছে।

ইভ গ্রাহ্য করল না। আমি পালাতে পারবো ঠিকই। তুমি পারবে না। এগিও না। তাহলে গুলি করব।

আমি দ্রুত ভাবছিলাম। ইভ আমার কাছ থেকে ষোল সতের ফুট দূরে। এখান থেকে বাঁপিয়ে পড়া অসম্ভব না হলেও কঠিন স্বযোগের অপেক্ষা করতে হবে।

আমি জানতাম ইভ ল্যারীর জন্য অপেক্ষা করছে। তার আসার আভাস পেলেই আমাকে গুলি করে মেরে ও পালাবে। ভেতরে ভেতরে ও অস্থির হয়ে উঠেছিল ল্যারীর দেরী দেখে। স্বযোগটা কাজে লাগালাম। কই? কারো গুলি, বলে এক পা এগিয়ে ইভের পেছনে জানালার বাইরে তাকিয়ে হেসে বলে উঠলাম : ওই যে, তোমার প্রেমিক মহাশয় এসে গেছেন।

ইভ বাড়ি ঘুরিয়ে জানালা দিয়ে তাকাতেই বাঘের মত লাফিয়ে পড়ে ওকে মেঝেতে ফেললাম। রিভলবারটা ছিটকে গেল ঘরের কোণে। আমি ওর সন্দের গলাটা দহাতে চেপে ধরতে চাইলাম। ওহু কি অসম্ভব শক্তি ওর শরীরে। এত ক্ষমতা! দহ-হাট্টু দিয়ে ওর হাত দুটো চেপে ধরে ওর বদ্বকে বসে ওর গলা টিপে ধরলাম। ওর ঠেলে বেরিয়ে আসা চোখ দুটোতে মৃত্যুভঙ্গ নয় ঘৃণা ফুটে বেরুচ্ছে

বেন। ক্রমে ক্রমে ওর সবাই শিথিল হয়ে এল। ডান নাকের ফুটো দিয়ে
বেরিয়ে, এল এক ফোঁটা রক্ত। নিঃশব্দ হয়ে গেল দেহটা।

(সমাপ্তির আগে)

ফোর্ড গাড়ীটা আছে। শাড দেখল। মৃত্যু তার কঠিন হাসি। দৃম
করে গাড়ীর দরজা বন্ধ করার আওয়াজ এল। সেই সঙ্গে এগিয়ে আসা পানের
শব্দ। শাড রেগটাকে শক্ত হাতে চেপে ধরে দাঁড়িয়ে রইল।

ল্যারী দরজা খুলে ঘরের মধ্যে ঢুকতেই আচমকা বজ্রপাত হলো তার মাথার।
শাডের হাতের রেগটা প্রচণ্ড জোরে ঠিক ল্যারীর মাথার ব্রহ্ম তালদ্র ওপর
আছড়ে পড়ল। লুটিয়ে পড়ল ল্যারী। হাঁটু গেড়ে বসে দেহটা পরীক্ষা করল
শাড। নাঃ মরে গেছে। এবার কাজ—ল্যারীর পকেট হাতড়ে পাওয়া গেল
লাইসেন্স, ন্যাভানো ব্যাগ, সিগারেট কেস, রুমাল, দেশলাই আর বিশ ডলারের
নোট একটা। সব শাড টেবিলে রাখল। তারপর দ্রুত হাতে ল্যারীর পোশাক
খুলে নিয়ে নিজে পরে নিল। আর নিজের গুলো পরিচালনা দিল ল্যারীর মৃত
দেহটাতে। পালাবার একটা শেষ চেষ্টা তো করতেই হবে।

ল্যারীর দেহটা কাঁধে তুলে নিয়ে সে বৃহৎ গাড়ীর দরজা খুলে দেহটাকে
ড্রাইভারের সিটে শৃঙ্খলিত দিল। তারপর ফের কর্তৃক ঘরে গিয়ে টেপের চাকতি
দুটো নিল। পার্সেল করতে হবে জেলা অ্যাটর্নি জন হ্যারিংটনের কাছে।
হঠাৎ ইন্ডের স্ট্রাটেকসটাতে নজর পড়ল। খুলতেই ভেস্টালের গল্পনার বাজটা
দেখতে পেল। এবারে বৃহৎটাকে ক্রিফ রোডে নিয়ে গিয়ে সেই জারগা থেকে
খাদে ফেলে দেওয়া। তারপর গাড়ীটা জ্বলছে দেখে তুচ্ছ মনে এখানেই ফিরে
আসা। কারণ ল্যারীর ফোর্ড গাড়ীটাতে চেপেই তো তাকে পালাতে হবে।
দিতে হবে পুর্লিগকে ধোঁকা।

বেশ জোরেই বৃহৎটা চালান্নি শাড। হেড লাইট জ্বলান্নি। ছোট
লাইটেই কাজ চালিয়েছে। সেই বেড়ার ফাঁকাটার কাছে এসে গাড়ী থামিয়ে
নামল। নিজের স্ট্রাটেকসটা আর পার্সেল এবং গল্পনার বাজটা নামিয়ে বাসের
ওপর রাখল। তারপর বৃহৎ গাড়ীটাকে খাদের ধারে এনে ফাঁকের মৃত্যুর গাড়ীটা
ঘুরিয়ে রেখে নেমে এল গাড়ী থেকে।

গাড়ীর ইঞ্জিন কিস্তি বন্ধ করল না সে। এবারেই একটু চালাকি
করতে হবে। প্রয়োজনে তাকে দেখাতেই হবে যে গিন্নার ঠিকমত দেওয়া
হয়েছিল। গিন্নার নিউট্রাল থাকলে মিঃ লোগো কেন, একটু যার বৃদ্ধি আছে,

সেই বৃদ্ধকে পারবে যে চলন্ত অবস্থায় গাড়ীটা পড়েনি, আসলে খাদের দ্বারে এনে ঠেলে ফেলে দেওয়া হয়েছে। সেটা হতে দেওয়া যায় না।

গাড়ীর দরজাটা শাড কাঁধে চেপে খুলে রেখে ভেতরে নীচু হয়ে বাকি পড়ে হাত দিয়ে ক্লাচ পেডাল চেপে ধরল। গিয়ার পাশে তিনের ঘরে তুলে দিল। ইঞ্জিন শতক্ষণ না ফুল স্পীড নিল ততক্ষণ চেক্‌টা পুরো টেনে রাখলো। তারপর কটা লম্বা শ্বাস নিয়ে ক্লাচ ছেড়ে দিয়েই পেছন দিকে নিজের দেহটা সরিয়ে নিল।

একটা ভীষণ ঝাঁকুনি দিয়ে গাড়ীটা সামনের দিকে যেন লাফ দিল। আর সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর খোলা দরজাটা ঘুরে এসেই শাডের কাঁধে প্রচণ্ড জোরে আছড়ে পড়ল। সেই ধাক্কায় ছটকে দু'পাক গাড়ীয়ে গেল শাড। গাড়ীটা সাঁ সাঁ করে তার পাশ দিয়ে যেন উড়ে বেরিয়ে গেল।

ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল। গাড়ীটা নেই, অদৃশ্য হয়ে গেছে খাদের অতলে— আর তখনই হঠাৎ ভয়ঙ্কর আতঙ্ক তার শরীরটাকে হিব করে দিল। একি! শাড যে নিজেই খাদের মধ্যে পড়ে যাচ্ছে। হ্যাঁ, পা দুটো বুলছে তার শূন্যে। এটা কি করে হলো? কখন হলো? মরিয়া হয়ে, প্রাণের ভয়ে ঘাস মাটিকেই মর্চো করে ধরলো শাড। শক্ত করে আঙ্গুলগুলোকে মাটিতে গেঁথে দিল। তারপর বুলতে লাগল। বুদ্ধের মধ্যে দমদাম হাতুড়ির ঘা পড়ছে। কিন্তু অকড়ে ধরার মত কিছুই তার দৃষ্টিতে পড়ল না। হাতের ওপর প্রচণ্ড চাপ পড়ল। দোদলামান পায়ের আঙ্গুলগুলোও যে কোথাও ঠেকাবে তারও কোন উপায় নেই। কিছুই নেই নীচে এনস্ত অশ্বকার শব্দ হাঁ করে গিলতে আসছে যেন।

শূন্যতে গেল দুইকটা খাদের মধ্যে প্রচণ্ড শব্দ করে পড়েই আগুন ধরে গেল।

সেই শব্দের ধাক্কায় পাথর গাড়ীয়ে পড়তে লাগল। আর উপায় নেই। মনের ওপর ক্রমশঃ চাপ বাড়ছে। একটা অশ্ব, দুর্দমনীর আতঙ্কে মরিয়া হয়ে শেষ চেষ্টা করল। ঝাঁকুনি দিয়ে দেহটাকে ওপরে তোলার চেষ্টা করল। ডান হাঁটুটা তুলতেও পারলো। কিন্তু যে ঘাস মাটিতে আঙ্গুল চুকিয়ে নিজেকে এতক্ষণ ধরে রেখেছিল, একটা চাবড়ার মত হয়ে সেটা আলগা হয়ে গেল। আর শাড হাত বাড়িয়ে আরেক জায়গায় ধরতে পারার আগেই তার দেহটা অনিবার্য সেই মৃত্যুর পথে শেষ বাতায় পাড়ি দিল।

এক

হেলগাকে হোটেল থেকে বেরিয়ে আসতে দেখা গেল। নৃজন জার্মান স্পেন্সের চোখে তার দিকে তাকাল। কোমর থেকে লাল ব্লাউজ, অবশেষে মাথার টুপী, ওদের চোখে প্রশংসা, যদিও পদ্রুকের কাছ থেকে স্তুতি শুনতে চায় না হেলগা, সে চায় আরও কিছু।

আরও কিছু গভীর মনোরম আর উত্তেজক। তামার মত রঙীন বনের আকাশ তুমার এখনও রয়েছে, পথটা পিচ্ছিল ও আদ্র।

শৈত্যকে অপহৃদ করে হেলগা, উষ্ণতাই শূন্যে নিতে চাইছে দাম্পত্য কোটে, বিশ্ববিদ্যালয় পার হয়ে দোকানে ঢুকলো সে।

এগারোটা বেজে পঁয়ত্রিশ, গভীরতে ঘুম ভালোই হয়েছিল তার, অবশ্য ঘুম আনানো ট্যাবলেটে। অনেকেই ঈর্ষাকাতর চোখে দেখছে তার কোটের দিকে। কত বয়স হল আনার? চলতে চলতে আরনাতে চকিতে নিজেকে দেখে নিল। চিল্লিশ অথবা তেতাল্লিশ, কিই বা আসে ষাণ্ঠ তিনটে বছরে। এখানে সে বেন তিরিশের বৃদ্ধতী। মেদহীন ত দেহ, ঈষৎ রঙীন দুটি চোখ, তীক্ষ্ণ নাসা নিয়ে আরও তরুণী হতে পারে হেলগা।

কেনাকাটা শেষ করে হেলগা দেখতে পেল যে চুইংগাম মুখে দিয়ে এক দীর্ঘ-দেহী আমেরিকান তার দিকে দেখছে। হাত ঢোকানো জীপ্সের প্যাণ্টের পকেটে। তার চেহারার মধ্যে আকর্ষণ আছে। চোখ ও মূখ্য বিরাট চাপা নাক, সবেতে ছেলোমানুষের সৌন্দর্য মাথা।

হেলগা নিজেকে অভিযোজিত দিল। ঐ পদ্রুকের তার ছেলে হবার ষোণ্য, তাকে দেখে হঠাৎ বোন উত্তেজনা জাগবার মত কোন কারণ ঘটতে পারে না।

কফির দোকানে ঢুকে পড়লো হেলগা। কাঁপা হাতে সিগারেট ধরালো। সময়টাকে তো কাটাতে হবে।

সাদে বারোটা—হোটেল থেকে বেরিয়ে আসে হেলগা। তখনো ছেলোট দাঁড়িয়ে আছে। ঠোঁটে তার চুইংগাম। হেলগা বুদ্ধিতে পারলো যে ছেলোট তার সঙ্গে আলাপ করবেই। পরিণতিটা ভেবে গিউরে ওঠে সে।

তোমার কি চাই?

হেলগা সোজা হুজি প্রশ্ন করলো।

ম্যাডাম, তোমাকে বন্ধু বলে ভাবতে পারি ?

না, আমাকে কিছুই ভাবতে হবে না ।

কিন্তু এনে হেলগা বলল ।

পাশ দিয়ে চলেছে নানা চেহারার লোক, হেলগা ওদের দিকে তাকাল না ।

আমি লাগে চলছি । তুমি কি হবে ?

সত্য কথা বলতে কি গত দুদিন আমি কিছু খাইনি ।

বাঃ, চালাক ছেলে, মায়ের বয়েসী মহিলাকে সমবেদনা জানাতে বাধ্য করেছে ।

এসো, আমরা একসঙ্গে খাবো । কাছের হোটেলে ঢুকে পড়ে ওরা ।

আমি লরী স্টিভেন্স ।

হেলগা হাসল, বলল—হেলগা রোলফে ।

আমি নেব্রাসকা থেকে আসছি ।

ক্লোরিডা ।

বায়ার আসছে, ওরা পরস্পরকে দেখল ।

ম্যাডাম, তোমার কি কোন সাহায্য দরকার ?

হঠাৎ প্রশ্ন ছুঁড়ে দিল লরী ।

ম্যাডাম ভাবে, তাকে সাহায্য কিভাবে করা যেতে পারে ? অর্থ দিয়ে তো
নয়, তার নিঃসঙ্গতার জন্য সঙ্গীর প্রয়োজন ।

কাল সকালে আমি স্নাইজারল্যান্ড যাবো । তুমি কি আমার সঙ্গী হবে ?

অবশ্যই ।

তার মানে তোমার জন্যে আমি অপেক্ষা করবো । এখনকার মত বিদায় লরী ।

হেলগা দেখতে পেল বাইরে বেশ জোরে তুষার ঝড় চলেছে । সে নিজেকে
অনেক সবুজ বলে ভাবলো ।

অ্যালামের শব্দে ঘুম ভেঙে গেল হেলগার । ছ'টা বেজে পঞ্চাশ । আটটা
অবধি সে কফিন কাপে চুমুক দিতে পারে ।

কালকের স্মৃতি ভাসছিল, নিজের জীবনের ঐ হঠাৎ রোমাঞ্চ, হেলগা জানে
যে তার আচরণ হয়েছে যৌবন ক্ষুধাতুরা বয়েসী রমণীর মত ।

কিন্তু নিজের কোন কাজে তার বিন্দুমাত্র লজ্জা নেই । লরী স্টিভেন্সকে
ভালো লেগেছে । ঐ ছেলোটিকে খাওয়াতে পেরে সে তৃপ্ত । কিন্তু একটা ব্যাপারে
তার বিশ্বাস লাগছে । সুইস দেশের সঙ্গী করাটা কি ঠিক হল ?

আটটা বাজবার একটু আগে নিজেকে সম্পূর্ণ সাজিয়ে হ্যান্ড-ব্যাগ হাতে

নিম্নে বেরিয়ে এল হেলগা। এলিভেটরে ঐ লম্বা বদ্বকটি নেই, সেখানে শব্দ জার্মান ব্যবসায়ীদের ভাঁড়।

সাবধানে চালাবেন, রাস্তাটা খুব বিপদজনক। লরীর ড্রাইভার তাকে বলল।
হেলগা কোনদিনই কারও উপদেশ শোনে না।

অবিরাম তুষার পড়ছে, এক টুকরো ঘন কুয়াশা ধীরে ধীরে নেমে আসছে।
কালো মারসীডিজ নিম্নে সে চলেছে হোটেলের দিকে।

হীরে বসানো হাত বাড়িতে তখন আটটা বেজে দশ মিনিট। কাছাকাছি
কোথাও নেই লরী। অথচ কাল সে হোটেলে আসতে বেরিছিল।

গাড়ী নিম্নে দাঁড়াতে হল হেলগাকে। তখনই তার স্পন্দন দ্রুততর হল।
ছেলেটি দাঁড়িয়ে আছে, তার মাথার বেসবল টুপীতে তুষার টুকরো। মৃদু হিমেল
নীল, বন্ধুতাবুরা দীর্ঘ হাসি তার ঠোঁটে। গাড়ীর দরজা খুলে তার পাশে বসে
বসে ছেলেটি বলে—সুপ্রভাত, ম্যাডাম।

তুমি কেন হোটেলে এলে না? এত শীতে যে জমে যাবে।

হেলগার কথায় আন্তরিকতা।

আমি ওসব জ্ঞানগাতে বেতে চাই না, এটা তো বেশ সুন্দর গাড়ী, এটা
তোমার?

হ্যাঁ, তোমার লাগেজ কোথায়?

সেটাও আমি আমার টাকার ব্যাগের সঙ্গে হারিয়ে ফেলেছি।

তুমি বলতে চাও যেটা পরে আচ্ছা সেটা ছাড়া আর কিছুর সঙ্গে নেই
তোমার?

সত্যি তাই!

তাহলে তুমি এই টাকা রেখে দাও।

উঁহ, আমি কারও গাড়ী চড়তে পারি, কিন্তু টাকা নেবো না।

আহ, রাখো না, পবে না হয় একসঙ্গে খবচ হবে।

বেলা দুটোর মধ্যে রাসেলের হোটেলে পৌঁছবে হেলগা। ওরা টুকরো
টুকরো কথা বলছে, দুজনেই আরও ঘনিষ্ঠ হবার চেষ্টা করছে।

কাল রাতে কোথায় শরুয়েছিলে?

আমি একটা ঘর পেয়েছিলাম।

অন্য কোন রমণী? হেলগা একটু দীর্ঘকাতর হল।

তার উন্নত আলতে চাপড় মেরে লরী বলল—তোমার অনেক টাকা আছে,

ডাই না ?

হেলগা উদাস কণ্ঠে বলে—টাকা দিয়ে কি স্নেহ কেনা যায় ?

বাঃ, ঠিক ভয়ের মত বলছো ।

ভন ? সে আবার কে ?

হেলগা বেন একটু উত্তেজিত ।

ভন্ন নেই । সে এখন জেলে আছে ।

লরী হেসে বলে ।

তুমি চালাবে এসো ।

লরী ড্রাইভারের সীটে বসলো । কিছুক্ষণের মধ্যে সে গতি বাড়ালো সত্ত্ব কিলোমিটারে । হেলগা নিজের মন্থরতায় নিজেই লজ্জা পেল । বয়েস তাকে সংযমী করে তুলেছে ।

নীরবে চালাচ্ছে লরী । তখন সব শক্তি সে চালানোর নিয়োগ করেছে । হেলগা নিজের কথা ভাবতে বসল ।

আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন আইনজ্ঞের একমাত্র কন্যা হয়ে সে আইনে বিশেষ জ্ঞান অর্জন করেছে । চম্বিশ বছর বয়সে সুইজারল্যান্ডের লুসার্নাতে বাবার ফার্মে যোগ দিয়েছিল । কয়েক বছর আগে হার্ট অ্যাটাকে বাবার মৃত্যু হলে জ্যাক আরচার নামে এক পার্টনার তাকে নিজের সেক্রেটারী করে নিল ।

শরীরের দানব জ্যাককে ভালই লাগতো তার । ছোট থেকেই সে ছিল অতিরিক্ত আবেদনময়ী ।

তার সারা জীবনে এত বেশী পুরুষ প্রেমিক জুটোঁছিল যে সকলের মুখ তার মনে নেই ।

জ্যাকই তার সঙ্গে হেরম্যান রোলফে নামের এক ধনকুবেরের পরিচয় করিয়ে ছিল । হেরম্যান হল লম্বা, পাতলা ও দৃঢ় চেহারার মানুষ, বয়েসটা যার হেলে গেছে সত্ত্বরের দিকে । ইলেকট্রিকের ব্যবসায়ে জগৎজোড়া খ্যাতি অর্জন করেছে । তার কালো টাকা সে সুইজারল্যান্ডের বিভিন্ন ব্যাঙ্কে লুকিয়ে রাখতো । রোলফের সঙ্গে প্রথম দেখা হল বারনেস হোটেলের বিলাসবহুল কামরাতে । হেরম্যান পঙ্ক, একটু খুঁড়িয়ে হাঁটে, হেলগা জানতো না । দৃষ্টি পেল সে ।

প্রথম দর্শনেই তারা পরস্পরকে চিনতে পারে । ক'দিনের মধ্যেই আবার ওদের দেখা হল । অসম বয়েসী হলেও প্রেম ওদের গ্রাস করেছিল ।

রোলফে—শর্ত আরোপ করে বলেছিল—তুমি যদি আমার সঙ্গিনী হতে চাও

তাহলে আমার বিশাল সম্পত্তির মালিক হতে পারবে। কিন্তু মনে রেখো আমাদের বিবাহিত জীবনে মেন তৃতীয় পদবীর আবির্ভাব না ঘটে। তাহলে তোমাকে আমি ডিভোর্স করবো।

হেলগা সেটা শান্ত মনে মনে নেয়। তাদের বিয়ে হল। প্রথম বছরটা দারুণ কেটেছে, অপূর্ব স্কোরিডা প্রাসাদে অনন্ত ঐশ্বর্যের মধ্যে নিজেদের ডুবিয়ে দিয়ে তারা শব্দ শরীর নিয়ে খেলেছে। তারপরে হেলগা ধীরে ধীরে তার পদবী বন্ধদের প্রতি আকৃষ্ট হতে থাকে। এবং এর পর থেকেই শব্দ হল তার সমস্যা।

মিলান শহরেব এক ইতালীয় ওয়েটার তার প্রথম বিজয় ঘটিয়েছিল। তারপর শব্দ হল হেলগাব বোন অভিধান। অসাধারণ উচ্চতা-সম্পন্ন পদবীদের সে বেছে নিত সঙ্গী হিসেবে। তবে এ ব্যাপারে দারুণ সাবধানী ছিল সে, কখনো স্কোরিডাতে কিছু কবনি।

ঐ ঘটনাগুলো ছাড়া হেলগা ছিল একান্ত অনুগত স্ত্রী। স্বামীর ক্রম-বর্ধমান ব্যবসাতে সে নিজেকে সঁপে দিয়েছিল।

ঐ ছেলোটিকে নিজের ফেলে আসা জীবন কাহিনী-শোনাতে উদগ্রীব হল হেলগা। হয়তো ছেলোটের বন্ধুত্বপূর্ণ আচরণ বাড়তে পারে। হয়তো সে সমব্যথী হতে পারে।

আমার স্বামী পদ্ম।

কথাটা হঠাৎ ছুঁড়ে দিল হেলগা।

তাতে কি হয়েছে ?

আমি একা হয়ে পড়েছি।

ম্যাডাম, তোমার চোখ বলছে যে তুমি অতটা একা নও !

হেসে হেলগা বলে—ঠিক লরী।

এখন আমি আর নিঃসঙ্গ নই। তুমি কি আমাকে পছন্দ কবছো ?

কেন করবো না ?

ছেলোটের বলার ভঙ্গিমাতে হৃদস্পন্দন দ্রুততর হল হেলগার।

তুমি কি কাউকে বিয়ে করবে বলে ভাবছো ?

তাই ভাবতে হচ্ছে, বিশেষ করে আমার বন্ধু বাবার অকুসুম।

কোন মেয়েকে তুমি ভালোবাসো ?

না।

তবে ?

অনেক মেরেই তো আছে ।

হেলেটি তার কুমারকে হারিয়েছে, তা হারাক । অভিজ্ঞতা পেয়েছে তো, তাহলে স্ত্রীকে ভুগ্ন করতে পারবে ।

লরী কি বইপত্র পড়তে ভালবাসে ? উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শোনে ? রাজনীতিতে
কোন আগ্রহ আছে তার ? টিভিতে সেকি ফিল্ম দেখে ?

হেলগা কিছুই জানে না, সে শুধু জানে যে লরী হল সুদাম দেহের দারুণ
ছেলে । হেলগার চাহিদা সে পূরণ করতে পারবে ।

বাসেল ষাবে ? সুইজারল্যান্ডে ?

হ্যাঁ ।

গলার শব্দটা হঠাৎ যেন বদলে গেছে লরীর । সে বেশ গম্ভীর হয়ে বলে—
ম্যাডাম ।

আমারও একটা গম্ভীর সমস্যা আছে । আমি আমার প্যাসপোর্ট হারিয়েছি !
রিপোর্ট করেছিলে ?

না ।

হেলগা ভাবতে বসে । জার্মান পদলিখরা তাদের ছেড়ে দিলেও সুইস পদলিখ
ছাড়বে না ।

আগে বললে না কেন ? আমি তোমাকে বনের আমেরিকান সুতাবাসে
নিরে যেতাম ।

কিছু দরকার নেই । আমি তোমার মোটরের ব্যাক কেরিয়ারে বসে যেতে
পারি । গাড়ি চালিয়ে গেলে ওরা কেউ সন্দেহ করবে না । তুমি বলো যে
আমাকে সাহায্য করবে ? করবে, না ?

হেলগা ভাবল, লরীকে হারালে সে কিছু হারাবে কি ? লরী সঙ্গে থাকলে
অনেক বিপদ । তবু সে বেছে নিল শেষেরটাকেই ।

লরী পেছনের কেরিয়ারে উঠে বসে, ঢাকনা ফেলে দিল, হেলগা চালাতে
শুরু করে ।

দুই

জার্মান সীমান্তের কয়েক কিলোমিটার দূরে হঠাৎ নেমে এল অশ্বকার।
প্রচণ্ড তুষার বরফে, কুড়ি মিটার দূরের কিছন্ন দেখা যাচ্ছে না।

সামনে দাঁড়ানো গাড়ীগুলোর মাথায় বরফের আচ্ছাদন। হেলগা ভাগ্যকে
খন্যবাদ দিল, ঐ দূর্ভেগে সীমান্ত রক্ষীদের কাজে গাফেলানি হবেই।

সীমান্তে পৌঁছে সে চিহ্ন দেখতে পেল, বরফ সবকিছন্ন ঢেকে দিয়েছে।
হেলগা জার্মান রক্ষীকে দেখল। লোকটি তাকে হাত নাড়ল, হেলগা পাশপোর্ট
দেখালো।

আপনার কিছন্ন বলবার আছে ?

ব্যাক কেরিয়ারে পাশপোর্ট বিহীন স্ববককে নিলেও মাথা নাড়ল হেলগা,
গার্ড তাকে স্বাবার অনুমতি দিয়েছে। কিছন্ন দূর গিয়ে রাস্তাব ধারে গাড়ীটা
থামাল। নেমে পড়ল, ঘন অশ্বকারে শব্দ বদ্বদ্বদ্ব তুষারপাত। সে
তাড়াতাড়ি ঢাকনা খুলে বলল—বেরিয়ে এসো। তুমি চালাও, আমি বলছি
কোথায় যাব।

কি ম্যাডাম, কোন অস্ত্রবিধে হল ?

তুমি যে ঠান্ডাতে জমে গেছে।

হাত দিয়ে স্পর্শ করে অনুভব করে হেলগা। দারুণ ঠান্ডা হয়ে গেছে দেহ।
ওরা উষ্ণ বাতাস ভরা রেস্তুরেটে ঢুকলো।

তোমার কাছে তো পাশপোর্ট নেই, তুমি কি করতে চাও ?

আমি নতুন পাশপোর্ট কল্পবো।

হেলগা সোনালী শিগারেট ধরালো।

ম্যাডাম, পদলিখ আমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে।

খুব শান্তভাবে লরী বলল।

কেন ?

হেলগা যেন একটু উদ্বিগ্ন।

আমি একটা দাঙ্গাতে জড়িয়ে পড়ি। পদলিখ এলে তাদের চোখে খুলো
দিয়ে পালিয়েছিলাম। ওরা আমার পাশপোর্ট রেখে দিয়েছে।

তার মানে তোমার সঙ্গিনী ওটা ছুঁর করেনি ?

না, সে বাকী সব নিলেছে ।

লরী, তুমি ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলতো যে, সব সত্যি বলছো ?

অভূতভাবে হাসল লরী । বলল—ঈশ্বর ?

আমি কি ভগবানে বিশ্বাস করি ? শোনো, আমার কাছে জাল পাশপোর্ট আছে । এই দেখো, এটা আনতে তিন হাজার ফ্রাঁ খরচ হয়েছে ।

হেলগা ছবিটি দেখলো । প্রশ্ন করলো—লোকটি কে ?

ম্যাক্স, ভনের বন্ধু । শোনো, আমি একটা চাকুরি পেলে যাব । তোমাকে এর মধ্যে জড়াতে চাই না । যদি তুমি সত্যি আমাকে সাহায্য করতে চাও তো তিন হাজার ফ্রাঁ দাও ।

ঠিক আছে, টাকাটা আমি দেবো । তবে তোমাকে কথা দিতে হবে যে আর কিছ্ লোকসান করবে না ।

ওয়েটার তাকে পথের মানচিত্র এনে দিল । ওরা গাড়ীতে চড়ে বসলো ।

বিরিট মাঠের মধ্যে ম্যাক্সের একতলা বাড়ী । নেমপ্লেটে দিকে তাকাল হেলগা ।

আর ম্যাডাম, আমি বলছি না যে এটা আমার ব্যাপার ।

শোনো এখন আর তর্ক বোরো না । আমরা ভাগ্যটাকে একসঙ্গে বেঁধে ফেলেছি ।

হেলগা বেল বাজাল । কিছ্ক্ষণ বাদে খবাকুতি একটি লোক দরজা খুলে দিল । লম্বা করিডরের শেষপ্রান্তে একটিমাগ্ন অনদ্ভুত হলুদ আলো ষেটা ছায়ার সৃষ্টি করেছে ।

কে এসেছে ?

ম্যাক্সের গলার স্বরে ভৌতিকতা ।

মিস্টার ম্যাক্স !

আমি বলছি, তোমরা কারা ?

লরী আপনার সঙ্গে কথা বলতে চায় । লরী ঘুরে দাঁড়াল, তার পোষাকে তুষারকণা । সে গম্ভীরভাবে বলল—ভন স্মিথ আমাকে আসতে বলেছে ।

ঠিক আছে, দরজাটা বন্ধ করে দাও ।

ওরা ভেতরের ঘরে ঢুকলো । প্রাচীন আসবাব দিবে সাজানো ঘরটি । বেশ উকতা ভরা । টেবিলে রয়েছে রুপের তৈরী মূর্তি ।

লোকটির বারেন্স বাটের কোঠার। মূখে তার অভিজ্ঞতার তীব্র বলিরেখা, বেন ধূত শৃঙ্গালের মত, ধূসর চুলে লড়াই-এর চিহ্নমাখা। পোলো খেলার সবুজ সোয়েটার আর সবুজ ট্রাউজার্স পরা লোকটিকে মোটেই সৌখিন মনে হচ্ছে না।

রনি যে তোমাকে আসতে বলেছে তার কোন প্রমাণ আছে ?

রনি এখন জেলে।

আমি কাগজে পড়েছি। তুমি কি তাকে আঘাত করেছো ?

না, এখন আমি পাশপোর্ট চাই।

ম্যাক্স হেলগার দিকে তাকিয়ে তার চাপা বোনতটুকু উপভোগ করে বলে—
তুমি কার বন্ধু হতে চাও, সুন্দরী ?

যে আমাকে টাকা দেবে।

সহজ কণ্ঠে হেলগা বলে। ম্যাক্স জেগে ওঠে, মেরেটির সংলাপ তার ভালো লেগেছে। লরী পকেট থেকে মূখ্য বস্ত্র খাম বের করলো।

ফটোগ্রাফগুলো এনেছো ?

সব কিছুর আছে।

সাড়ে চার হাজার ফ্রাঁ। টাকাটা এতদূর চাই।

রনি বলেছে দামটা তিন হাজার।

লরী তৎক্ষণাৎ বলে। ম্যাক্সের নোংরা হাত হতশাতে আন্দোলিত হল।

হতভাগ্য রনি, যে দাম বাড়ার সঙ্গে ভাল মেলাতে পারছিলো না।

রনি এর বেশী দিতে বারণ করেছে।

তাহলে এবার বিদায়, রনির সঙ্গে দেখা হলে আবার এসো।

আমি পাশপোর্ট এতদূর চাই, তিন হাজারেই দিতে হবে।

লরী অধৈর্য হয়ে বলল।

ঠিক আছে, শূন্য তোমার জন্যই ঐ দামেই দেবো। টাকাটা আগে চাই।

লরী হেলগার দিকে দেখল, হেলগার চোখে আশ্বাস।

আমি আপনাকে দামটা দেবো। হেলগা চেয়ারে বসে পড়ে বলে। হেলগা বদ্বকতে পারছে যে অজানা ঐ ছেলোটর প্রতি আকর্ষণ তাকে বিপদের দিকে ঠেলে নিয়ে চলেছে।

অনেক ধন্যবাদ তোমাকে, প্রথম থেকেই তুমি আমার উপকার করে আসছো।

ঠিক আছে, আমরা তো বন্ধু তাই না ?

হেলগার ঠোঁটের কোণে আলতো হাসির ছোঁরা, সে বাইরে গেল।

পথের শেষে ব্যাক, ওখান থেকে চেক ভাঙিয়ে পাঁচ হাজার সুইস ফ্রাঁ নিল।
বাদিকে তার মারসিডিজ দাঁড়িয়ে আছে। ম্যাক্সের দরজাতে থাকা দিল হেলগা।
লরী খুলে দিল।

আর কতটা সময় লাগবে ?

আমি ঠিক জানি না, ম্যাডাম।

হেলগা তার ঘাড়ের দিকে তাকাল, তিনটে বেজে পনেরো। সে এখন উষ্ণ
গরমে স্নান করে চাইছে নিঃসাড় ঘুম। এখন তবে হোটেলে ফিরতে হবে।
কাঁপা হাতে সিগারেট ধরালো হেলগা।

লরী তোমাকে টাকা দিচ্ছ, তুমি পছন্দ মত কেনাকাটা করো, আমি একটু
বিভ্রাম নিতে চাই।

লরী চলে গেল। স্তম্ভ মৌনতার মাঝে হেলগা একা। দরজাটা খুলে গেল,
তার সামনে ম্যাক্স এসে দাঁড়িয়েছে।

লরী কোথায় ?

বাইরে গেছে, এখনি আসবে।

কাজটা শেষ হয়েছে।

দেখি, আমি দেখি।

শিশুর মত কোঁতুহলে হেলগা বলে, পাশপোর্টটা আসলের মত। একটু
ছেঁড়া আর নোংরা। লরী সিনক্লিয়ারের নাম লেখা। পেশা ছাত্র। ছবিটা
আবছা হলেও স্ট্যাম্পটা দারুণ। ঠিক বেন আসল।

কালদা বলতে পারো। তিন হাজারের চেয়েও দামী। আরো পাঁচশো
দাও।

হেলগা উদাসীনভাবে ব্যাগ খুলে তিন হাজার বের করে টেবিলে রাখল,
তারপর পাশপোর্ট ব্যাগে তুলে বলল—বেশী চাইলে লরীর সঙ্গে কথা বলো,
কেমন !

ম্যাডাম, নীচ মন জন্ম নেয় নীচ প্রবৃত্তি থেকে।

বাজে বকো না, তোমার কুপ্রী মদ্ব বন্ধ কর।

লোকটা বিপ্রীভাবে হাসল, বেন চোখ দিয়ে লেহন করলো হেলগার গোটা
দেহ। তারপর বলল—আমি তোমাকে সাবধান করে গেলাম।

ম্যাক্স চলে যাবার পর কিছুক্ষণ রেগে বসে রইলো হেলগা। কুড়ি মিনিট

বাদে ফিরল লরী ।

আমি গাড়ীটাকে আরও কাছে এনেছি । এটুকু স্বাধীনতা নেবার জন্য
ক্ষমা চাইছি ।

কি করে আনলে ? আমি তো চারি দিগেছি ।

ম্যাডাম, অপরের গাড়ী চালানো আমার অভ্যাস ।

হেলগা বদ্বতে পারলো যে তার সঙ্গীটি সাংঘাতিক । ওরা পেঁইছিল
হোটেল ।

সারা পথে মাঝে মাঝেই হেলগার রক্ত ছলকে উঠছে ।

আঙুলন হোটেলের ম্যানেজার ফকের সঙ্গে হেলগার দেখা হল । ম্যানেজার
তাকে চেনে, আর সম্মান করে দামী খশের বলে । ফক তাকে সব সেরা স্ক্যাটটি
দিল ।

হেলগা অনেকক্ষণ ধরে শ্রান করলো । দেহের প্রতিটি কোষে কোষান্তরে
সে বেন সুখানুভূতি লাভ করলো । তারপর নিজেকে শূন্যে নিয়ে ডিভানে
মেলে দিল তার দেহটাকে । ওপরে একটি মাত্র আবরণ । তার পা ছড়ানো
জরাট দৃষ্টি স্তনে হাত বোলালো সে । ভাবল, যদি লরী এসে তাকে মৃত্তি দেয় ।

উদ্বেজক স্বপ্নের কথা ভাবতে ভাবতে চোখ বন্ধ করল হেলগা ।

সাড়ে সাতটাতে ঘুম ভেঙে গেল দরজায় টোকার শব্দে । লরীর কথা
চকিতে মনে পড়ল তার । দরজাটা খুলতেই ওয়েটার । হাতে ধরা মদের
বোতল সে নীরবে রেখে দিল । তার বিরক্তি ক্রমেই বেড়ে চলেছে । সে টেলিফোন
তুলেই বলে—ম্যাডাম বলছি, আমার সঙ্গীটি কোথায় ?

সে পাঁচশো নম্বর ঘরে আছে । অন্যদের সঙ্গে ডিনার খাবে ।

রিসিভার নামিয়ে দিল হেলগা । কথাগদ্বলোর মানে সে বদ্বতে পারছে না ।

নিজেকে সুন্দরভাবে সাজিয়ে আয়নাতে দেখলো, এখনো শরীর নিয়ে
অহংকার করতে পারে সে । তেতাল্লিশ বছর বয়সেও পদ্রুপ পতঙ্গ তার আগদ্বনে
পদ্ববেই । ককটেল পার্টিতে ফক তার জন্যে অপেক্ষা করছিল, শ্যাম্পেনে
চুম্বক দিতে দিতে তার সঙ্গে এলোমেলো কথা বলল হেলগা । তারপর নিজের
ঘরে ফিরে নিজেকে একেবারে উলঙ্গ করে টেলিফোন করল ।

পাঁচশো নম্বর ঘরে লাইনটা দাও ।

একটু অপেক্ষা কর ম্যাডাম ।

মেরোটি দীর্ঘ সময় নিয়ে দৃষ্টিত কণ্ঠ বলে লাইন কেউ ধরছে না । ধরছে

না, দশটা বেজে পরিশ্রম কি ঘুম লেগেছে লরীর চোখে ?

হেলগা বুদ্ধিতে পারলো যে তার মৌন আকাংক্ষা ধীরে ধীরে বাষ্প হয়ে
মিলিয়ে যাচ্ছে ।

ফোনটা বেজে ওঠে । হেলগা কানে তুলে নিল ।

ম্যাডাম তোমার সঙ্গীটি এক ঘণ্টা আগে চলে গেছে ।

চলে গেছে !

অক্ষুট উচ্চারণ করে হেলগা জানলার পাশে দাঁড়াল । তুষার থেমে গেছে,
ট্রাম চলছে । ফারের কোট ঢাকা মানুষ চলছে ব্যস্ত পথে । বিছানাতে শব্দে
পড়ল হেলগা ।

হতাশা তাকে গ্রাস করতে সে ঘুমিয়ে পড়ল ।

তিন

সকাল আটটাতে ঘুম ভেঙেছে হেলগাব। ফোন করে কাঁফ আনতে বলে দিল। তার সঙ্গী কোথায় সে জানে না। হস্তো বা মোটর নিয়ে চলে গেছে।

দু'কাপ কাঁফ শেষ করে তার প্রসাধনের সবকিছু অস্থায়ী ব্যবহার করে আল্লাহের মত দেখল হেলগা। দরজাতে করাঘাতের শব্দ! হেলগা খুলে দিল, ম্যানেজার ঢুকেছে।

আপনাব গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে, ম্যাডাম।

এলিভেটরে চড়ে নীচে নামল হেলগা। ক্লার্ক বিল নিয়ে বসে আছে। একটা বিষয় দেখে চমক গুঠে সে।

ম্যাডাম, আপনার সঙ্গীটি হামবুর্গে ফোন করেছিল।

পনেরো জাঁ, হেলগা ভাবে দীর্ঘ সংলাপের দাম। হেলগা তার মার্সিডিজ চড়ে বস। লরী পাশে দাঁড়িয়ে আছে হেলগাকে দেখে বম্বুদ্বপুর্ন হাসি মেলে দিল।

সুপ্রভাত, ম্যাডাম।

কাল রাতে কোথায় ছিলে?

আমি একটু শহর দেখতে বেরিয়েছিলাম।

জর্জিখ বাব। পথটা চেনো তো?

সোজা গিয়ে ডানদিকে বাঁকতে হবে, তারপর সড়ক পথে পার হতে হবে।

ঠিক আছে চালাও।

লরী উদ্দাম গতিতে এগিয়ে চলল। বারে বারেই তাকে সতর্ক করছে হেলগা।

রণ কেমন আছে?

পুর্লিশ তাকে ছেড়ে দিয়েছে।

পরের কথাটুকু দারুণ বিপজ্জনক। দশ কিলোমিটার দূরে সার্ভিস স্টেশনে আমি জ্বাইভারের সীটে বসবো।

ঠিক আছে ম্যাডাম।

সার্ভিস স্টেশনে পেট্রোল ভরে নিল।

লরী তিরিশ ম্রী দাম দিলে দাও ।

আমার কাছে তো অত টাকা নেই । হেলগা ব্যাগ খুলে টাকাটা দিলে দিল ।
আমি তোমাকে তিনশো মার্ক দিইছিলাম । লাগু খেতে কুড়ি মার্কের বেশী
লাগতে পারে না । বাকীটা কোথায় গেল ?

আমি হারিয়ে ফেলেছি, ম্যাডাম ।

লরী, বোকার মত কথা বলবে না, সত্যি বলো কি ভাবে খরচ করেছো ?

ম্যাডাম, আমি কাল রাতে—

তুষারের মধ্যে হাঁটতে হাঁটতে মেয়ে ধরতে গিয়েছিল ?

আমি কাফেতে বসে । ওখানে একটি রমণী বসেছিল । সে আমাকে তার
বাস্থ্যবীর কাছে নিয়ে যায় । আমার আর কিছু বলবার নেই ।

মাউন্টেন রোড দিয়ে হেলগা চলেছে বেলে হোমার পার্বত্য পথে ।

হেরম্যান রোলফে শীতকালে একমাস সুইস দেশে কাটাতে ভালবাসে ।
তুষার ঢাকা পর্বত আর নীল আকাশ তাকে আকর্ষণ করে । কাসটা বেনোলাতে
সে চারটি বেডরুমের ভিলা কিনেছে ।

প্রতিষ বছর ফেব্রুয়ারীতে হেলগা এখানে আসে । তার সঙ্গে আসবে নার্স
হিংকল । তিনদিনের মধ্যে হেলগা ঐ লোকের কাছে পৌঁছে যাবে । ইডেন
হোটেলে থাকবে হেলগা । তিনটি দিন ওকে উষ্ণতা দেবে লরী নামের ঐ ছেলোট ।
এখানে কেউ ছদ্ম তুলে তাকাবে না, অথবা অসমবয়সী দুটি মানব-মানবীর
অভিসার দেখে চোখ তুলবে না ।

লরী কি এই মনোহর বয়সী রমণীকে আদর দেবে ?

লরী, তুমি কি করতে চাও, জানাও ।

আমি চাকরী খুঁজছি ।

তোমাকে তো পার্মিট আনতে হবে ।

আমার মনে আছে ।

আমি তোমাকে কিছু টাকা ধার হিসেবে দিতে চাই । তুমি চাকরী পেলে
শোধ দিও ।

ঠিক আছে ম্যাডাম, আমি তোমার প্রস্তাব মেনে নিচ্ছি ।

এরপর তাদের কোন কথা হল না । তারা লেকের ধারে চলে গেছে ।

লরী, তুমি আমার বাড়ীতে থাকতে পারো । লরী বিশাল করতল দিয়ে
চাপড় মারলো নিজের উরুতে ।

বাঃ, আমি তো দারুণ ভাগ্যবান ছেলে।

তুমি খুশী হলে আমি খুশী হব।

আমি ভাবতে পারছি না, আমি এমন জায়গায় শূতে পারবো।

তুমি আমার সঙ্গে শোবে? কথাটা মনে মনে বলে, জোরে বলে—তোমাকে ভাবতে হবে না।

কিরাট বিছানাতে ছড়ানো হেলগার নগ্ন শরীর। ঢাকা দেওয়া বুক আর নাভি, অনাবৃত হাত আর পা। বয়েসটা যেন এক লহমাতে পনেরো বছর কমে গেছে।

লরী অবাক হয়ে গোটা প্রাসাদ ঘুরে ঘুরে দেখল। টেলিফোন তুলে লরীকে ডাকল হেলগা।

ইয়া, ম্যাডাম।

নীল আলোতে পথ চিনে আমার কাছে এসো।

আসছি ম্যাডাম।

নীল আলোগুলো জেরলে দিল হেলগা। লরী যেন জানোয়ার, তার বৌন ক্ষুধা মেটাতে এগিয়ে আসছে। পায়ের শব্দ শুনতে পেল হেলগা।

লরী সামনে দাঁড়িয়ে ঘন স্মৃষ্টি সাদা কোট আর কালো টাই পরা।

ঢাকনাটা সরিয়ে দিল হেলগা, ওটা কি খুব বেশী স্বচ্ছ? লজ্জা শব্দটার প্রতি কোন আকর্ষণ আর নেই।

লরী এসো, দরজাটা বন্ধ করে দাও। লরী দরজা বন্ধ করে দিল। চোখে তার বিলিক দিচ্ছে।

তুমি কি আমাকে দেখে লজ্জা পাচ্ছে?

নাহ, ম্যাডাম।

লরী যেন কিছুটা বিধাগস্ত।

তোমার বড্ড বেশী পোষাক, ওগুলো খুলে দাও।

খুলছি ম্যাডাম।

ঈশ্বরের দোহাই, তুমি তো ছেলে মানদ্ব নও। হেলগার মসৃণ আঙুল তার শার্ট খুলে দিল।

আমি কি তোমাকে দেখতে পারি? হেলগা আরও একটু শরীর খুলে দ্রুতল।

ওহ ম্যাডাম ! ট্রাউজারের জিপ খুলে দিচ্ছে হেলগা ।

তখনই গোটা ভিলাতে নেমে এল অশ্বকার । লরী যেন কোন স্রীতে হাত দিয়েছে ।

কি ঘটলো ? হেলগা প্রশ্ন করে ।

আমি কিছুতে হাত দিয়েছি । দেখছি কি করা যায় ।

ততক্ষণে লরী অনেক দূরে চলে গেছে । তুমি ফিরে এলে আমি তোমাকে ভালবাসা শেখাবো । অশ্বকারে লরী যেন কোথায় হেঁটে চলেছে ।

দরজা খুলে হেলগা চীৎকার করে বলে—লরী এখানে এসো, আমি দাঁড়িয়ে আছি ।

নিশ্চিন্ততা ও অশ্বকার তাকে গ্রাস করেছে । কোন মতে নিজের রাগটাকে দাঁমরে রাখলো হেলগা । শৈত্য তাকে অবশ করে দিচ্ছে । লরী কি তরুণী মেয়েদের পছন্দ করে ? বয়েসী রমণীর প্রতি উদাসীন থাকে সে ? কোথায় গেল লরী ? সে কি নিজেকে হত্যা করেছে, নাকি বিদ্যুৎ তারে মরে গেছে ?

অশ্বকার আর শৈত্য তাকে চিনচিনে অনুভূতি দিয়ে ঘিরে রেখেছে ।

বোকা ভালো মানুষ, ধূর্ত চতুর ছেলেটা কোথায় যে পালিয়েছে । আগুন কামড়ে দিতে ইচ্ছে করছে হেলগার । ঐ বোকাটার জন্যে অনেক খরচ করেছে সে, শৃঙ্খল শারীরিক তৃপ্তির জন্যে । কিছুই পাগলি বিনিময়ে ।

গোটা প্রাসাদটা ঘুরে ঘুরে দেখলো সে । ইডেন হোটেলে ফোন করলো হেলগা ।

রিসেপশন ম্যানেজার তাকে স্বাগত জানালো ।

ম্যাডাম রোলফে আমি সুন্দর ক্র্যাচের ব্যবস্থা করছি ।

ফোন ছেড়ে দিল হেলগা । কাছেই কোথাও যেন পায়ের শব্দ হচ্ছে । কেউ কি তার প্রাসাদে আর্চাম্বতে প্রবেশ করেছে ? ভয়ের তাঁর অনুভূতি তাকে গ্রাস করলো । হেলগা বেডরুমে ঢুকে তুলে নিল তার পিস্তলটা ।

সেটা হাতে রেখে পা মেপে মেপে হাঁটল সে । লোকটাকে সে দেখতে পেল না, কিন্তু তার উপস্থিতি অনুভব করতে পারছে ।

কোন কিছুর নিশানা করে বুলেট ছড়লো হেলগা । নিশ্চিন্ততার মধ্যে প্রচণ্ড শব্দ শোনা যায় । অথচ কারুর আতর্জন নেই ।

স্রটকেশটা হাতে নিয়ে মারসিডিজের দিকে এগিয়ে গেল হেলগা ।

চার

ইডেন হোটেলের বিলাসবহুল স্নাইটে বসে হেলগা ফোনের শব্দ শুনতে পেল।

তুমি কি হেলগা ?

জ্যাক কি খবর ?

তুমি বন থেকে ভালোভাবে এসেছো তো ?

নাহ, পথে দারুণ তুষার পড়েছে। তুমি কোথায় ?

বারে বসে আছি, আমরা একসঙ্গে ডিনার খাবো।

ঠিক আছে আমি সম্মত থাকবো।

পাঁচ বছর আগে আরচার ছিল চলচ্চিত্রের সুদেহী নায়ক। ছ' ফুটের ওপর লম্বা, সুপুরুষ। ডিনারে দেখা হল তাদের। ভোডকা আনতে বলে কথা শুনল হল তাদের।

হেরম্যানের খবর কি ?

একই রকম, সর্বদা ব্যস্ত।

ওর জন্যে কষ্ট পেওনা। এসো আমরা কাগজ-পত্র নিয়ে বসি।

হেলগার সব মনে আছে। জ্যাক শেলারের কাগজপত্র খুঁলে বসলো।

জ্যাক একটা কাগজ পাঁচ্ছি না—জেনারেল মোটরস।

বাঃ তোমার তো দারুণ স্মরণশক্তি। সত্যি ওটা হারিয়েছে।

কিছুরুগ ওদের আলোচনা হল। মাঝে মাঝে সিগারেট ধরাচ্ছে হেলগা।

জ্যাক সিগার ধরাল।

পুরো ঘটনাটা বলে দিল হেলগা। সব শুনে জ্যাক বলে—লরী ছেলোটোতো বেশ। তাই না ?

আবার আলোচনাতে বসেছে তারা। সাবধানে জ্যাক বলে—দেখো হেলগা, আমরা দু'জনেই এই ব্যাপারে জড়িয়ে আছি। আমি হলাম চোর, তুমি এক

রঙ্গিনী। যে কেউ বিশ্বাস ভাঙলে, হেরম্যান দৃ'জনকেই শাস্তা করবে।
তুমি হারাবে যাট মিলিয়ন ডলার আর আমি ষাব জেলে। তাই আমাদের
পার্টনার থাকতেই হবে।

তুমি আমাকে ভয় দেখাতে চাইছ ?

জ্যাক একটি খাম সামনে ফেলে দিল।

এটা দেখো।

হেলগা শক্ত হাতে খামটা তুলে নিল। অনেকগুলো ছবি, নিজের ভাবান্তর
ঘটতে দিল না হেলগা।

তার ছবি, নগ্না ও নানা ভঙ্গিতে কামচন্দ্রা। বিছানাতে শুয়ে আছে, তার
হাত লরীর ট্রাউজারের জীপে। রক্ত ছলকে ছলকে ওঠে, শান্তভাবে খামটি
টোঁবলে রেখে দিল হেলগা।

চোর, খুঁনে, বদমাইশ। আমি তোমাকে চিনতে পারলাম।

লোকটি হাসে, হাতকা হাসি।

আমি তো নিজেই ঐ সব নামে ডেকেছি।

ছবিগুলো কি ভাবে পেলো ?

সত্যি তুমি জানতে চাও ? শোনো, আমি ঐ ভিলাতে ক্যামেরা বসিয়ে
রেখেছিলাম। লরী স্ট্রিট টিপে সব চালু করে দিয়েছে।

আর একবার চমকে গেল হেলগা।

তুমি ইলেকট্রিসিয়ানকে রেখেছিলে আমাকে ব্র্যাকমেল করবার জন্যে ?

লক্ষ্মী মেয়ে কিছ' ভেবো না। তাকে প্রচুর অর্থ দেওয়া হয়েছে।

ছবিগুলো কোথা থেকে ডেভলপ করলে ?

আমার নিজের ডার্করুম আছে। তোমার কোন ভয় নেই ডালিং।

লরী ?

ছেলেটি আমার যথেষ্ট সাহায্য করেছে।

প্রথম থেকেই আমি ঠিক করি যে ওকে কাজে লাগাতে হবে।

লরীর শৌবনকে টোপ ফেলে তোমাকে গাথা হল।

বেডরুমের ব্যাপাবে অবশ্য আমি জুন্না খেলছি। তুমি তো ওকে বসবার
ঘরে ধর্ষণ করতে পারতে। আমি জানতাম যে তোমার বেডরুমের প্রতি দুর্বলতা
আছে। তাই ক্যামেরা ঐ ঘরে রাখি। আর কিছ' শোনবার আছে ?

আমি বিনিময়ে কি পাবো ?

মনে রেখো ছবিগদুলো নিরাপদে থাকবে। কেননা তুমি ধরা পড়লে আমিও
বিপদে পড়বো। স্বতীর্দিন হেরম্যান বাঁচবে ততীর্দিন আমরা একসঙ্গে থাকবো।

নেগেটিভগদুলো কোথায় ?

আমি ব্যাস্কের লকারে রেখেছি। আমার মৃত্যু না হলে খোলা হবে না।
তবে তুমি যেন আমার হত্যা করার চেষ্টা করো না। তোমার বন্দকের শব্দ
আমার হৃদয়স্পন্দন বন্ধ করেছিল।

তাহলে তোমার পায়ে শব্দ আমি শুনিয়েছিলাম।

হ্যাঁ, তুমি যখন লরীর খোঁজ করছিলে, আমি তখন ক্যামেরা নিজে আসি।

তোমার মৃত্যু হলে ব্যাস্কের ম্যানেজার ঐ ছবিগদুলো নিজে কি করবে ?

আমার শর্তাবলী লেখা আছে। আমি তোমাকে বলতে চাইনা হেলগা।
তুমি হলে সাংস্কারিক স্বভাবের মেয়ে।

ঠিক আছে, আমি তোমার ওপর বিশ্বাস রাখছি।

তাহলে কাজ শুরুর হোক, আমি কাল সন্ধ্যাতে চলে যাবো।

বেশ, কাল তিনটে নাগাদ আমাকে ভিলাতে ফোন করো। আমি আমার
সিস্থাস্ত জানাবো। হেলগা ঘর ছেড়ে চলে গেল।

সিগারেট ধরিয়ে পুরো ঘটনাটা ভাবতে চেষ্টা করে হেলগা। বিশ্বের
অন্যতম ধনী স্ত্রী হবার মধ্যে আনন্দ আছে কি ? মনে মনে প্রশ্ন করে। চার
বছর ধরে যে সমস্যাটা তার সামনে এসে দাঁড়াবার চেষ্টা করছে, অবশেষে সেটা
তার সামনে।

অনেকক্ষণ এলোমেলো ভেবে আলোটা নিভিয়ে দিল হেলগা। তিনটি
ঘন্টার বাড়ি থেয়ে নিল, এবার বেশ ঘুম চাই তার।

বেলা দশটা নাগাদ হেলগা নিজেকে তৈরী করে নিল। ঘুম ভাঙলেও তন্দ্রা
তাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। পোস্ট অফিস থেকে চিঠিগদুলো নিল সে।
ভিলাতে ফিরল গাড়ী চালিয়ে।

বসবার ঘরে ঢুকতেই হৃদয়স্পন্দন দ্রুত লাফিয়ে ওঠে। দেয়াল জোড়া আগ্নাতে
যে প্রতিবিম্ব সেটা তার ভীষণ চেনা।

মাথায় টুপী ঐ ছেলোট হল লরী।

অনেকক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে হেলগা চীৎকার করে বলল—বোরিয়ে যাও
শয়তান।

ম্যাডাম, আমার কথা শোন, আমি তোমাকে সাহায্য করতে চাই।

আজ আমি কিছু শুনবো না । তুমি চলে যাও ।

বিশ্বাস কর, ঐ মোটা লোকটা আমাকে পনেরোশো ডলার দিয়েছে । টাকার লোভে আমি ঐ কাজ করেছি । রণিকে সব বলতে সে আমাকে ভীষণ গালা-গালি দিয়েছে ।

বাঃ, জ্যাক, লরী, তারপরে রণি, সবাই তার বোকামির ঘটনা জেনে ফেলেছে ।

শোন, আমি তোমাকে সব ব্যাপারে সাহায্য করতে চাই । আমাকে তুমি বিশ্বাস করতে পারো ।

ঠোট উল্টে হেলগা বলে—আমি কোন কিছু বিশ্বাস করি না । তবে তোমাকে আমি কাছে রাখতে পারি ।

হেলগা নিউইয়র্কে ফোন করল । আনেকক্ষণ বাদে নাস' হিংকল ফোন ধরল ।

হ্যালো, আমি মিসেস রোলফে বলাছি ।

আমার স্বামীকে পেতে পারি ?

উঁহ, উনি আলোচনাতে গেছেন । বলো কি করতে পারি তোমার জন্যে ?

আমার ভিলাতে ইলেকট্রনিক তার খসে পড়েছে । ওটা সারাতে হবে ।

ঠিক আছে আমি জানাবো । রাখছি, কেমন ?

বাইরে মোটরের শব্দ শোনা গেল । দরজাতে কে যেন আঘাত করলো । হেলগা কথা বলছে না । আরচার যেন অভিশাপ দিচ্ছে ।

বলো, মরে গেছে কিনা ?

কে ?

তোমার স্বামী ।

আমি ফোন করেছি । আগামী সপ্তাহের আগে হিংকল এখানে আসবে না । কিছু শব্দ আসছে তার ।

আরচারের মূখে সন্দেহের ছাপ ।

হেরম্যান কি অসুস্থ না মরে গেছে ?

জ্যাক, আমি কি বলতে পারবো ?

জ্যাকের মূখে রক্ত আভা ।

শোন, কুকুরীর বাচ্চা, তোমাকে আমি এক আঙুলে টিপে ফেলতে পারি ।

জ্যাক, মনে রেখ পরিবেশ বদলে গেছে । আমি ষাট মিলিয়ন ডলার হারাতে

চলোঁছি, কিন্তু তোমাকে জেলে বেতে হবে ।

হেলগা, তুমি ভালো মিথ্যে বলতে পারো । তবে আমাকে প্রতারণা করো না । আমি হেরম্যানকে ঐ খাম পাঠিয়ে দেব ।

তাহলে তোমাকে জেলে বেতে হবে ।

বোকা শন্নতান, আমার হাতে আর কোন উপায় নেই ।

তুমি সাহস পাবে ।

অপেক্ষা করো তাহলেই দেখতে পাবে ।

জ্যাক, তুমি কি ব্যাক্তি চিঠি লিখে জানাবে যে আমাকে সব ফটো পাঠাতে ?

তার মানে এখন থেকে আমরা আর অংশীদার নই ।

লরী ঘরে ঢোকে, তার হাত ঘুরছে, জীনের পকেটে হাত পুরে দিল সে ।

কি মোটা, আমাকে চিনতে পারছ ?

এখানে কি করছো ?

লরীকে পান্ডা না দিয়ে আরচার বলে—হেলগা বলো তুমি কি করবে ?

তুমি ব্যাক্তি চিঠি লেখ, এখনই ।

তোমার চীৎকারে আমি ভয় পাইনা হেলগা ।

লরী হঠাৎ আরচারকে আক্রমণ করল । আতঁনাদ করছে আরচার, দু'জনের মারামারির শব্দ শোনা গেল । আরচার মাটিতে কাত হয়ে পড়েছে, আর তার ওপরে চেপে বসেছে লরী ।

থামাও । থামাও । থামাও ।

হেলগা চীৎকার করে বলে ওঠে । লরী তার দিকে অবাক চোখে তাকাল । চোখে কোন অনুভূতি নেই তার ।

ও ঠিক আছে, ম্যাডাম ।

ওকে একা রেখে দাও ।

ঠিক আছে, এসো আরচার, ওঠো, তোমার কোন ক্ষাঘাত লাগে নি ?

আরচার কোনরকমে ওঠে, ভীষণ জোরে নিঃশ্বাস নিচ্ছে ।

হেলগা তাকাল, লরীর দিকে দেখল সে, যাও এখন বসে থাকো । তুমি চিঠিটা শেষ করো ।

ভগবান ! এর জন্যে তোমাকে আমি টাকা দিয়েছিলাম ?

আরচার গোঙাতে গোঙাতে বলে । রুমাল বের করে মুখ থেকে রক্ত মুছল সে ।

হেলগা টাইপ করতে বসল । লরী মূখে চুইংগাম ফেলে দিল ।

কয়েক মিনিটের মধ্যে চিঠিটা শেষ করল হেলগা । সে লিখেছে—

ম্যানেজার,

ডিলা হেলিয়স

সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক অফ ডাইভ

১৯৭৬

লার্বজাগে—১০০০

প্রিয় মহাশয়,

গতকাল আমি আপনাকে একটা খাম পাঠিয়েছিলাম আর ওপরে লেখা ছিল
—আমার মৃত্যুর পরে খোলা হবে ।

আমি এখন ঐ মূখ বন্ধ খামে আরও কিছু ভরে দিতে চাই । আপনি ওটি
ফিরিয়ে দিলে খুশী হবো । আমার ঠিকানাতে রেজিষ্ট্রি করে পাঠাবেন । যত
তাড়াতাড়ি সম্ভব ব্যবস্থা নেবেন ।

আপনার অনুগত—

জন লী আরচার ।

জ্যাক—

জ্যাক নড়ল না, লরী চীৎকার করে ।

মহিলা তোমার সঙ্গে কথা বলছে—বেজম্মার বাচ্চা ।

সই করে দাও ।

আরচার চূপ করে আছে ।

ঠিক আছে আমি তোমার সই জাল করে দেবো । জ্যাক তুমি সই দিলে
আমি ছবি ফেরৎ দেবো । তুমি ভেবে দেখো ।

লরী আরচারের কাছে দাঁড়াল । সে যেন রাগে ফুঁসছে ।

না, ওকে ধরো না, তবে একা রেখে দাও ।

লরী কিছুটা হতাশ হলে তাকে ছেড়ে দিল ।

ম্যাক্স-এর কাছে শাবো ?

কেন ?

সই জাল করতে পারবে । টাকা পেলে ও সব কিছু করতে পারে ।

ম্যাক্স কোন প্রস্তাব করবে না তো ?

না, ম্যাডাম ।

আমি খবরটা নিয়ে আসি ।

লরী ঠিক মত যাও । সাবখানে থেকে, বেশী খুঁকি নিও না । এই নাও চিটিটো, ম্যাককে দেখেভুঁদিও না । তলাতে ও সই করে দেবে । লরী, তোমাকে অনেক ধন্যবাদ ।

আজ রাত দুটো নাগাদ তোমার সঙ্গে দেখা করছি ।

বিরাত জানলার সামনে দাঁড়াল হেলগা । হঠাৎ তার মনে হল সে বেন ভীষণ একা ।

পাঁচ

কিছুক্ষণ হেলগা ভাবল। আরচায় কি লাক' জাগেতে ফিরবে? তার মনে পড়ল যে আরচার একটা এল্লার ট্যাক্স নিয়েছে।

হেলগা টনি হেরম্যানকে ফোন করল। টনি হল ফ্রাইং ক্লাবের সেক্রেটারী। নিজের পরিচয় দিয়ে হেলগা বলে—মিস্টার আরচারের ক্লাইট বাতিল করে দিও। বিশেষ কারণে সে যেতে পারবে না।

ঠিক আছে ম্যাডাম রোলফে। আমি পাইলটকে জানাবো।

স্বামীর কাছ থেকে টেলেক্স এলে যেন তাকে খবর দেওয়া হয়।

হেলগা অপেক্ষা করছে, সেন্ট্রাল পোস্ট অফিসে সে চিঠি ফেলে দেবে, আগামীকাল সকালের আগে ওটা পে'ই হবে না। আজ থেকে তিনটি দিন সে নিরাপদ।

এক মূহূর্ত বাদে সে বোর্ডিং ব্রাউনলোর সঙ্গে কথা বলল।

বোর্ডিং, আমি হেলগা বলা'ছ।

হেলগা, কতদিন পরে তোমার গলা পেলাম। জ্যাককে তুমি দেখেছো? সেলু'রাগতে আছে।

হ্যাঁ, তাই আমি ফোন করছি। আমার স্বামী টেলেক্স করছে। জ্যাককে সে রোমে যেতে বলেছে। জ্যাক সমস্ত কাজ বাতিল করতে চায়। রবিবার রাতের আগে সে ফিরবে না।

ওকি রোমে'চলে গেছে? কিন্তু ও কিভাবে গেল?

হেলগা যেন তার হৃদস্পন্দন হারাতে চলেছে।

কি বলতে চাও তুমি?

ও সঙ্গে পাশপোর্ট নেয়নি।

বোকা, নিজেকে অভিশাপ দিল হেলগা। সে কেন জু'রিখ বলল না।

তুমি ঠিক জানো?

হ্যাঁ, তার পাশপোর্ট আমার ড্রয়ারে।

তাতে কিছু হবে না। সঙ্গে থাকলে প'দলিশ কিছু বলবে না।

কি দরকার, আর ওর ঠিকানাতে ওটা পাঠিয়ে দিচ্ছি।

ভগবান ! হেলগা ভাবে বোঁট কি একটু বোকা হবে না ?

না, না, ওখানে দিও না। জ্যাক গ্রাণ্ডে থাকে না। তুমি এটা রেখে দিও, বন্ধলে, এখন রাখছি। গুড বাই।

বোঁটকে সে বোঝাতে পেরেছে। নিজেকে সুখী বলে ভাবল হেলগা। তিনটে বেজে পঞ্চাশ। সিগারেট খরিয়ে টান দিল। আরচারকে বন্ধ ঘরে বন্দী রাখা হয়েছে। তবে ওখানে উষ্ণ করার বস্তু আছে। তার মানে সে শীতে জমে যাবে না।

আগামী বারো ঘণ্টা কিভাবে কাটল সেটা এখন ভাবছে হেলগা। আলো ও সূর্য ক্ষীণ হয়ে আসছে, পাহাড়ের বৃক চিরে চোরা পথে নামছে আসন্ন অন্ধকার, তুষার আর ঝরছে না। হেলগা জানালা বন্ধ করে দিল। কিচেন থেকে কিছু খাবার বের করল হেলগা।

বন্ধ ঘরে আলোড়ন তুলছে বন্ধী আরচার। যদি সে ভেঙে বেরিয়ে আসে ! প্রচণ্ড লাথি মারছে কাঠের দরজাতে। যে কোন মূহুর্তে ওটা ভেঙে পড়তে পারে।

আরচার, এমন শব্দ করছ লরী ছুটে আসবে কিন্তু। তখন আমাকে দোষ দিও না যেন !

বেজম্মা এখনও কি তোমার বিছানাতে আছে।

আঃ বাজে বকো না, চুপ কর। আরচার চুপ করে গেল। কোন শব্দ নেই। ইডেন হোটেলের রিসেপশন ম্যানেজার ফোন করেছে।

ম্যাডাম রোলকে, টেলেক্স এসেছে তোমার জন্যে।

ওটা পড়ে দাও।

মিস্টার রোলকে লিখেছে—সেন্ট্রাল হিটিং ব্যবস্থা রাতেই শেষ করবে। আমার ক্লাইট ছেড়ে দেব, সমস্ত হলে টেলিফোন করবে। হেলগা ভয়ে ছিটকে গেল। দু' হাজার ডলারের বড় ঘড়িটা টিক টিক করে ওঠে। হেলগা তার ঘড়ির দিকে তাকাল। নটা বেজে পঁচিশ, ইঞ্জিনিয়ারকে ডেকে পাঠাল হেলগা। ইঞ্জিনিয়ার কাজ শুরুর করে।

আরচার আবার উদ্দাম হয়ে উঠেছে। হেলগা আবার ভয় পেল।

ইঞ্জিনিয়ার বন্ধ ঘরের দিকে সপ্রশ্ন চোখে তাকাল।

আমার একজন বন্ধু ওখানে কিছু করছে। ঠিক আছে ম্যাডাম, শব্দ রাত।

দরজা বন্ধ করার সঙ্গে সঙ্গে হেলগা দরজা ভাঙার প্রচণ্ড শব্দ শুনতে পেল। আরচার বোরিলে পড়েছে।

নিঃশ্বাস বেন বন্ধ হয়ে আসছে হেলগার। তবু সে সবটুকু শক্তি সঞ্চয় করে বলে, এখুনি বোরিলে বাও। তা নইলে লরীকে ডাকব।

আমি জানি যে লরী এখানে নেই। তার মোটরের শব্দ আমি শুনছি। দরজাটা খুলে দাও।

অসহায় হেলগা সামনের দরজাটা খুলে দিল। এখনো তিন চার ঘণ্টা আরচারকে আটকে রাখতে হবে। সেটা কি তার পক্ষে সম্ভব।

আরচার তাকে অশালীন গালাগালি দিয়ে চলেছে। তবুও টলছে না হেলগা।

হেরম্যান কাল সকালে জেনেভাতে আসবে। ওটাও সাংঘাতিক ব্যাপার। কেননা আরও তিনদিন তাকে আটকে রাখতে হবে।

এক খণ্ড কাগজে সে লিখল।

উচ্চতা ব্যবস্থা কাজ করতে শুরুর করেছে, কিন্তু এখনো পুরো ভিলটা বাস্পের মত ঠাণ্ডা। একদিন দুদিন লাগবে উষ্ণ হতে মঙ্গলবার সকালে সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। তুমি শুরুর জেনেভাতে আসতে পারো। আমি শনিবার তোমার সঙ্গে আগনেতে ঠিক সময়ে দেখা করছি। এখানে প্রচুর তুষারপাত হচ্ছে।

খবরটা আবার মন দিয়ে পড়ল হেলগা। ওটা হিংকলের হাতে পড়বে। তার মনের মত তৈরী করতে হবে।

ধনি ওঠে বাতাসে, হেলগা...

পেছন ফিরে তাকাল হেলগা। গোঙাতে গোঙাতে কথাটা ভেসে আসছে। আমার ট্যাবলেটগুলো দাও, আমি মরে যাব।

কোথায় আছে?

প্যাণ্টের পকেটে। তুমি তাড়াতাড়ি নিয়ে এসো।

কিছুটা সময় বাজে নষ্ট করে হেলগা বলে—খুঁজে পেলাম না।

দোহাই তোমাকে, আমার ট্যাবলেটগুলো দাও। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে আমার।

ষাঁদ লোকটা মরে যায় তাহলেই বা কি ক্ষতি হবে হেলগার? কিন্তু লরী ফিরে দেখতে পাবে যে আরচার মরে পড়ে আছে। ঐ ভাবনাটাই হেলগাকে ভাবিয়ে তুলেছে। শূন্যে ঠোঁটে জিভ দিল।

ব্যাকের ম্যানেজার কি হতে মৃত লোককে চিঠি পাঠাবে ? নাকি তার নির্দেশ মত কাজ করবে ?

বম্ব ঘর থেকে আরচারের গলা ক্রমশঃ ক্ষীণ হতে থাকে । তখনো শোনা গেল তার ব্যথাজীর্ণ কণ্ঠস্বর.....হেলগা, ট্যাবলেটগুলো দাও.....

কানে হাত চাপা দিয়ে হেলগা বেডরুমের গেল । বিছানাতে শূন্যে পড়ল সে ।

ষড়মটা ভেঙে গেল হঠাৎ কোন শব্দে । তিনটে বেজে দশ । লরী কি ফিরে এল ?

বেডরুম থেকে টলতে টলতে বাইরে এল হেলগা । ভয়ে ভয়ে বম্ব ঘরের দিকে তাকাল । তারপর দরজাটা খুলে দিল । লরী সামনে দাঁড়িয়ে, মূখে চুইংগাম । নিঃশ্বাসের তরতাজা গন্ধ ভাসছে বাতাসে ।

ম্যাডাম, ওটা করোঁছি, তুমি ভেতরে চলো ঠান্ডা লাগতে পারে ।

বেন প্রচণ্ড কাঁপছে হেলগা ।

তুমি ঠিক আছো ম্যাডাম ?

তোমাকে ফিরতে দেখে খুশী হলাম ।

হেলগা নিজেকে আর স্থির রাখতে পারল না । প্রচণ্ড কামাতে ফর্দপিয়ে উঠে সে নিজেকে মেলে দিল লরীর দেহে ।

মাই ম্যাডাম, কি ঘটেছে ? ঐ সেলারে কোন গোলমাল ? লোকটা কি পালিয়েছে ?

হাল ভগবান.....হ্যাঁ !

হেলগাকে কোলে তুলে নিল লরী, তাকে আলতো করে শূইয়ে দিল বসবার ঘরে ।

লরী, আমার মনে হচ্ছে যে লোকটা মরে গেছে ।

মরে গেছে ?

হেলগা মাথা নাড়ল ।

আরচার নাকি হার্ট এ্যাটাকে মরে গেছে ।

সত্যি কি ও মরে গেছে ?

হাও গিয়ে দেখে এসো ।

নাহ, মরা লোক নিয়ে আমি ভাবতে পারছি না ।

চলো আমরা একসঙ্গে দেখে আসি । ও ব্যাপারে আমাকে নিঃসন্দেহ হতেই

হবে ।

ওরা এগিয়ে চলে । করিডরে আলো জ্বলছে, নৈঃশব্দ ঘিরে রেখেছে গোটা পরিবেশ ।

জ্যাক, তুমি এখানে আছো ? হেলগা বলে । আরচারের কোন চিহ্ন নেই । বন্ধকে বেন হাতুড়ি পড়ছে তার । লোকটা কোথায় পালান ?

দরের ইম্পাত ঘরের মধ্যে লুটিকিয়েছে সে ? হঠাৎ ক্যাপা কুকুরের মত তেড়ে এল আরচার ।

লরী । হেলগা চীৎকার করে ।

আরচার মাথা নীচু করে আসছে । লরীর মুখে প্রচণ্ড লাথি মেরে বসল সে । লরী একটু দমে গেছে । লরী তাকে ধরতে উদ্যত হতেই হেলগা তাকে ঘিরে ধরে—ওকে ধরবে না ।

আরচারের মুখ সাদাটে ?

তোমার বস্ত্রটি ফিরে এসেছে । ঠিক আছে আমাকে যেতে দাও ।

আমি তোমাকে বলেছিলাম, তুমি শোননি, আমি দঃখিত ।

আমি বদ্ব্যভূতে পারছি ।

ঐ ঘরে চলে যাও । তুমি কিছু খেতে চাও ?

আর দয়া দেখাতে হবে না !

লরী আর হেলগা পাশের ঘরে এল ।

আমাকে যেতে হবে লরী । চিঠিটা ডাকে দিতে হবে । তুমি একা থাকবে, সাবধানে থেকো ।

পথটা খুবই বিপদজনক । ঠিকমত যেও ।

আমি বা আসা অবধি ঘুমিও না । বস্ত্র ঘরের দিকে আঙুল দাঁখিয়ে বলে, আরচার কি বেরোতে পারবে ?

না ম্যাডাম, তুমি চলে যাও । চিঠিটা ব্যাগে ভরে নিল হেলগা ।

তাড়াতাড়ি ফিরবো ।

ঠিক আছে ম্যাডাম ।

হেলগা মোটর চালাচ্ছে । পনেরো মিনিট বাদে সেন্ট্রাল পোস্ট অফিসে পৌঁছে গেল সে ।

তুষার বরছে প্রচণ্ড জোরে । সিগারেট ধরিয়ে ঝড়ির দিকে তাকাল, প্রায় চারটে বাজে । চিঠিটা ডাকে দিল হেলগা । তারপর ভিলাতে ফিরে এলো ।

তুমি ফিরলে ম্যাডাম ?

হ্যাঁ আমি শূদ্রে ব্যাছি। গলার শব্দ বেন ভেঙে গেছে তার।

শূদ্র রাত, লরী, অনেক খন্যবাদ।

উষ্ণ অভ্যর্থনা জানালো লরী। নিজের বেডরুমে ঢুকল হেলগা। খীরে
খীরে সে নিজেকে উলঙ্গ করল। পাজামা পরে মিল। এত ক্লান্ত যে দাঁত
মাজতে ভুলে গেছে। বিছানাতে শূদ্রে সে আলোটা নিভিয়ে দিল।

অনেক বছর পর এই প্রথম সে প্রার্থনা করল। করতে করতে চোখে তার
নেমে আসে অনন্ত ঘুম।

আলতো করাঘাতে বৃন্দ ভাঙে হেলগার। দরজা খুলেই দেখে লরী পিলোতে
বসেছে। রোদ এসে পড়েছে। নটা বেজে পনেরো।

কিছু কফি চাই। আমি আনবো ম্যাডাম।

বাথরুমে প্রবেশ করল হেলগা। পনেরো মিনিটের মধ্যে নিজে প্রস্তুত
হয়ে নিল।

লোকটি কেমন আছে ?

ঠিক আছে।

ওরা নীরবতার মধ্যে প্রাতঃরাশ সেরে নিল।

তুমি কি রণিকে ডেকেছো ?

হ্যাঁ, আমি ডেকেছি। রণি দারুণ ছেলে, সব সমস্যার সে সমাধান করতে
পারবে।

আরচারের খবর কি সে জানে ?

উহঁ, আমি কিছুই বলিনি। তুমি ভুল পেরো না।

রণি কিছু জানতে চাইবে না তো ?

না, ম্যাডাম, ও টাকা পেলে কিছুই চাইবে না। ভিলাতে ঘিরে এল
তার। টেলিফোন বেজে ওঠে।

মিসেস রোলফে ?

হ্যাঁ আমি বলছি।

নিউইয়র্ক থেকে টেলেক্স, মিন্টার রোলফের গলা শোনা গেল
হেলগা ?

তুমি আমার টেলেক্স পেয়েছো ?

আমি পেরেছি। ইডেনে ফোন করেছি।

তুমি এই ভিলাতে আসবে। প্রচণ্ড শীত পড়েছে। তুমি তাড়াতাড়ি
এসো।

আমি মিলান থেকে চারটের ফ্লাইট ধরবো। কাল নাসাতে বাব।

ফোন নামিয়ে দিল হেলগা। লরীর সঙ্গে কিছু কথা আছে।

লরী, আমাদের তাড়াতাড়ি করতে হবে। অনেক কাজ বাকী আছে।
সইটা ঠিক আছে তো ?

ম্যাক্স কখনো ভুল করে না ম্যাডাম। আমি কি এখন সবেকার পারি ?

না, আমরা একসঙ্গে কাজ করবো।

সামনের দরজা খুলে হেলগা নিজেকে অনেক অগুপবয়েসী ও সুখী বলে ভাবল।

গ্রামের দিকে যেতে যেতে হেলগা তার সমস্যার কথা ভাবছে। সমস্ত সমস্যা ধীরে ধীরে হাতের মৃদুঠোঙে চলে আসছে তার লরীকে সে পাঁচ হাজার ডলার দেবে, নিউ ইয়র্কের টিকিট কাটতে হবে। তার সব ধারণা শোধ করে দেবে হেলগা।

নাসা তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। সুন্দর সুবালোক আর উদ্দাম সমুদ্র করে ইশারা। এখন থেকে আর কোন পুরুষ সঙ্গ সে কামনা করবে না।

এগারোটা বেজে পঞ্চাশ। চাবি খুলে ফেলল হেলগা।

করী? নীরবতা ভেঙে গেছে তার কণ্ঠস্বরে। বসবার ঘরে তার মৃদুখোদাখি সোড়া আর হুইস্কী হাতে আরচার বসে আছে।

এসো হেলগা, তোমার জন্য বসে আছি। কণ্ঠ বেশ বিদ্রূপ মাখা।

তুমি কি করছো?

হেলগা অনড় হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। নিজের ওপর পুরো বর্জ্য করে নিল হেলগা।

হেলগা, এতক্ষণে আমি তোমার ওপরে যেতে পেরেছি। আমি ফোন করে ব্যাঙ্কে বলে দেবো যে ঐ চাঁঠটাকে নগণ্য মনে করতে।

দাঁড়াও।

গলার মধ্যে কি শেন লুকিয়ে ছিল তার। থেমে গেল আরচার।

অত সহজে তুমি ছাড়া পাবে কি?

মনে রেখো হেরম্যান যদি ঐ ছবিগুলো দেখতে পারতাহলে কি হতে পারে?

আমি জানি আরচার, আমাকে ভয় দাঁখও না।

ভেবে দেখেছো পর্ণগ্রাফ হিসাবে ঐ ছবির বাজার কেমন হবে? পোস্টকার্ডে দারুণ চলবে ওগুলো।

তার আগে তোমাকে জেলে যেতে হবে। কথার মধ্যে রুচতা।

হাসতে হাসতে আরচার বলে—তোমার বাচ্চা ছেলোটো ভাঙবার চেষ্টা করছে। ষোচরী ছেলে বেরোতে পারবে না।

হেলগা তখনও দাঁড়িয়ে, তার ঠোঁটে পড়ছে সিগারেট। সে ফাঁদে পড়েছে,

ঐ কাদ থেকে বেরোতে পারবে না । হেলগা প্রচুর টাকা দিয়ে ছবিখুঁজের কিনে নেবে ।

ম্যাডাম, তুমি ঠিক আছো তো ? লরী চীৎকার করে বলে ।

হেলগা নড়ো না, বসতে পারো, আরচার বলে ।

ম্যাডাম ।

লরীর কণ্ঠস্বর ভাসছে । হেলগা গেলাস থেকে মক হুঁড়ে দিল আরচারের মূখে । তারপর দ্রুত চলে গেল লরীর দিকে । চোখে ভোদকা পল্লিতে স্বেদ অশ্বের মত লাগছে আরচারের ।

লরী বেরিয়ে এল । আরচার তার ওপরে কাঁপিয়ে পড়েছে । রুদ্ধ দুটি পদ্রব প্রবল বিরামে লড়ছে ।

আরচারকে মাটিতে ফেলে দিল লরী । এলোপাখাড়ি চড় মারছে, ক্রমে দেহটা অচেতন হয়ে এল ।

আর মেরো না, আর নয়.....

হেলগার আতঁনাদ শোনা গেল । আরচারকে লাথি মেরে ফেলে দিল লরী ।

তুমি ঠিক আছো তো, ম্যাডাম ?

হ্যাঁ, তুমি ওকে মেরে ফেলেছো ?

ঠিক আছে, ভাবতে হবে না ।

আমি কিছু খেতে চাইছি ।

তুমি খেলে নাও, আমি বিছানাতে শুয়ে থাকবো । কামা রুদ্ধ করবার দরক্স বাসনা হেলগার । লরী তাকে কোলে তুলে বেডরুমে নিয়ে গেল । লরীর স্পর্শ যেন 'মাতাল করল তাকে । কামনার ঝড় বইছে সারা দেহে । বিছানাতে তাকে শুইয়ে দিলে জুতো খুলে দিল লরী ।

তুমি বিশ্রাম নাও ম্যাডাম ।

তুমি আমাকে অনেক সুখ দিলে । অজ্ঞান ধন্যবাদ ।

দরজা বন্ধ করে লরী চলে গেল । হেলগা বারবার যৌন ক্ষুধা মেটাতে চেষ্টাছে । প্রতিবারেই ফিরে গেছে লরী । নিজের কামনা নিয়ে আছো অশ্বকারে পড়ে রইলো হেলগা ।

সাতটাতে ঘুম ভাঙলো হেলগার । লরীর সঙ্গে দেখা হল । লরী তাকে সুবাদ্দ খাবার এনে দিল । চায়ের খবর নিল সে ।

টেলিফোন আত'নাদ করছে।' হেরম্যান অথবা অন্য কেউ। রিসিভার
খুলে নিল হেলগা। মোটা গলার আমেরিকান পদ্রুদ।

মিসেস রোলফে আছেন ?

হ'্যা, আপনি কে ?

আপনি আমার নাম শুনেনছেন। আমি স্মিথ—রন স্মিথ।

আরও রহস্য ! হেলগা ভাবে।

আপনি কি লরীর সঙ্গে কথা বলবেন ?

ও'কি এখানে আছে ?

হ'্যা।

একই ঘরে ?

না, ও টেলিভিসন দেখছে।

আমি আপনার সঙ্গে কথা বলতে চাই।

আমার ভো কোন কথা নেই।

আপনার মতো বড় লোকের আদরে মেরেরা অনেক কিছ্ কর, আবার দ্রুত
পাল্ল, ওতে কিছ্ হয় না।

কি বাজে বকছেন ?

আপনি দারুণ বিপদের মধ্যে আছেন মনে রাখবেন। লরীর ছবি দুটি
জার্মান কাগজে বেরিয়েছে। তাকে নরহত্যার অপরাধে পদলিখ খুঁজছে।

বরফ ঠান্ডা জল যেন বয়ে গেল হেলগার স্নেহদণ্ডে।

আমি, আমি বিশ্বাস করি না।

আপনাকে বিশ্বাস করতেই হবে। লরীকে এড়িয়ে চলুন। এখনই ওকে
চাষি বন্ধ করে পদলিখ ডাকুন। আর কোন পথ নেই। বিশ্বস্ত কিম্বদন্তি হেলগা
রিসিভার হাতে দাঁড়িয়ে।

সাত

হেলগার সমস্ত শরীরে উৎকণ্ঠা, জ্বর আর শিহরণ। তারই সামনে দাঁড়িয়ে এক জঘন্য নারীধাতক, যে ইতিমধ্যে পাঁচজন বার্ষণিতাকে হত্যা করেছে। হেলগা হবে তার ষষ্ঠ শিকার। লরী বোখহর আগে তার ভূঁপ্তি মিটিয়ে নেন, তারপর হত্যা করে।

দরজাটা বন্ধ করে পদলিখে ফোন করা তার উচিত। তবুও নিজেকে সবল করতে পারলো না হেলগা। পারের শব্দ শুনতেও অচঞ্চল সে। ঐ লরী বেন আকর্ষণী মায়াতে আটকে রেখেছে।

অবশেষে ও এল, মূর্খে তার সেই অমায়িক হাসি।

ম্যাডাম, রণি বা বলেছে সব ভুল। আমি ফোন ট্যাপ করে সব শুনছি। বিশ্বাস করো আমি খুন করিনি।

লরী, আমার চোখের সামনে থেকে চলে যাও।

ম্যাডাম, রণি হিংসেতে বলেছে। আমি বোকার মত তাকে বলেছি যে তুমি নিউইয়র্ক শাবার ভাড়া দেবে। আসলে রণি হল সমকামী, আমাকে ছাড়া ও বাঁচতে পারবে না।

তার মানে তুমিও তাই? তাহলে ঐ মেয়েগুলোর কাছে যাও কেন?

না ম্যাডাম, মেয়েদের প্রতি আমার কোন আকর্ষণ নেই। সবাই পদ্রুপ বন্ধ। নাহলে তোমার দেহ আমি স্পর্শ না করে থাকতে পারি—

লরীকে এখনি পদলিখে দিতে হবে। কিন্তু যদি বুনো আরচার বেরিয়ে পড়ে? তাহলে তার মোকাবিলা কে করবে?

হেলগা অনেক ভেবে শান্ত কণ্ঠে বলে—ঠিক আছে। আমি তোমাকে বিশ্বাস করছি, তুমি শূদ্রে যাও।

অনেক ধন্যবাদ ম্যাডাম। ফিরে যেতে যেতে লরী বলে।

হেলগা দরজাটা বন্ধ করে দিল। নিজের ভাগ্যকে দোষ দিতে ইচ্ছে করছে তার। ঐ বোকা ছেলেটার জন্যে বছরে ষাট মিলিয়ন ডলার হারাতে বসেছে সে। কিন্তু ছবির নেগেটিভগুলো না আসা পর্যন্ত লরীকে তার চাই। তার মানে আরও একটি দীর্ঘদিন ও দীর্ঘতম রাত ঐ উন্মাদটার পাশাপাশি থাকতে হবে।

ট্যাবলেট খেয়ে নিল হেলগা, নার্সা তার চোখে ভাসছে।

এখানে আসল পদ্রুপের সম্মান পাবে। অবশ্য হেরম্যানের জন্য সারাটা দিন রেখে দেবে সে।

ঘুম জড়িয়ে এল তার চোখে। স্বপ্নবিহীন দীর্ঘ নিদ্রা ভাঙল দশটা পঁচিশে।

বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে লরীকে দেখল।

ম্যাডাম, তোমার কফি।

খন্যবাদ!

লরীর হাতে ধরা ট্রেতে কফি, টোস্ট আর স্যান্ডউইচ।

—ঠিক আছে, ম্যাডাম?

হ্যাঁ, আমি আমেরিকান এক্সপ্রেস বাবো তোমার টিকিট কাটতে। কিরতে দেবী হবে। লোকটাব খবর কি?

একই রকম আছে।

হেলগা বেরিয়ে গেল। এক্সপ্রেস অফিস থেকে পরের দিনের দুটি টিকিট কিনল সে। বেলা দুটোতে বাবে লরী আর দশটা পাঁচ সে। একমুহুরে বাবে না তারা।

আরও অনেককক্ষণ এখানে ওখানে কাটাল হেলগা। আসলে সে ঐ অস্বস্তিকর পরিবেশ থেকে দূরে থাকতে চাইছে।

রাত এগারোটা বাজতে ভিলাতে ঢুকল সে। এবার পোস্টম্যানের আসবার সময় হয়েছে। যদি আরচার নিজেকে মত্ত করে ফেলে, তাহলে?

তার অটোমেটিক ঘড়িটা বিহানাতে পড়ে আছে। সব কিছই হারাতে কসেছে হেলগা।

ঘরে ঢুকে হৃদপিণ্ড স্তব্ধ হয়ে গেল—চোরাকুঠুড়ীর দরজা খোলা এবং আরচার নেই?

লরী, তুমি কোথায়?

ভয়ানক কণ্ঠে ডাকল হেলগা, আবচাবের হাসি ভেসে এল। অবাক হয়ে সে দেখে যে তার বসাব ঘরে ওরা দু'জন দাঁড়িয়ে।

এসো হেলগা, আমি তোমার জন্যে অপেক্ষা করছি। আশাকরি আজকের দিনটা ভালোই কেটেছে।

সামনে দেখা দৃশ্যটা যেন বিশ্বাস করতে পারলো না হেলগা।

বসো হেলগা, তোমার ব্যাগটা আমাকে দাও।

অসহায়ের মত ব্যাগটা তুলে দিল। আরচার ট্রাভেলার্স' চেক আর বিমান বাতায় টিকিট লরীকে দিয়ে বলে—তুমি তাহলে চলে যাও লরী, তোমার কেল ভূমিকা নেই।

হেলগার চোখের দিকে একবারও না তাকিয়ে লরী চলে যাচ্ছে।

একবারে শেষ মূহুর্তে হেলগা চীৎকার করে বলে—লরী! আমাকে কি কিছ দুই বলবার নেই?

দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল।

শরতানের মৃগোমূর্খি সে একা।

শোন হেলগা, আমি কিছ শত দিতে চাই, তুমি আমার পার্টনার হয়ে কাজ করবে?

তোমার চোখ রাঙানিতে আর ভয় পাবো না আরচা। ছবিগুলো আমার হাতে আনতে চলছে।

হঠাৎ হেসে ওঠে আরচা বলে—বোকা মেয়ে, ওগুলো আমি ব্যাঙ্কে পাঠাইনি। ওগুলো আমার স্মটকেসে আছে।

বৃন্দ্র প্যাচে আবার হেরে গেল হেলগা। আরচার জেব মেশানো কণ্ঠে বলছে—মনে রেখো তুমি আমার হাতের মূঠোতে। আমার কথামত কাজ না করলে হেরম্যানকে হারাবে এবং বছরে বাট মিলিয়ন ডলার। চল, কেমন!

আরচা বোররে গেল। হতবাক হেলগা নিশ্চুপ হয়ে বসেছিল।

লরী প্রবেশ করে।

ম্যাডাম, এই নাও, হাতে তার এনভেলাপ।

অজ্ঞানিত ঘটনাতে কেঁপে উঠল হেলগা।

আমি দরজার আড়াল থেকে সব শুনছি। মোটব গাড়ীর স্মটকেসে ছবি-গুলো ছিল। ম্যাগ আমাকে চাবি খুলতে শিখিয়েছে।

হেলগা লাইটার জ্বালাল। ওদের চোখের সামনে পড়ে যাচ্ছে ছবিগুলো।

ঠিক আছে ম্যাডাম। এই নাও তোমার চেক আর টিকিট। আমি হামবুর্গের রপের কাছে ফিরে যাব।

লরী, আমেরিকাতে নতুন জীবন শুরুর করতে পারবে।

না ম্যাডাম, ওখানে সবাই তোমার আর আরচারের মত দু'মুখো সাপ, রশি, সমকামী হলেও সরল। আমি তার কাছেই যাব।

যেখানেই যাও ভালো থেকে।

লরী পেছন ফিরে বলল—আমিও তোমাকে একই কথা বলছি।

জরপন্ন নীরবে বোররে গেল। অনেকদিন যাদে সামনের করজা কক্ষ কর দিল হেলগা।

এখন সত্যিই সে একা।

